[পৃথিবীর যে খানেই বাঙালি থাকুক না কেন বাংলা নববর্ষের প্রথম দিন বা পয়লা বৈশাখ তার কাছে নিয়ে আসে এক বিশেষ অনুভব । ঢাকার বৈশাখী উৎসবের একটি আবশ্যিক অঙ্গ মঙ্গল শোভাযাত্রা। সাংস্কৃতিক সংগঠন ছায়ানটের সঙ্গীতানুষ্ঠানের মাধ্যমে আহ্বান করা হয় নতুন বছরের সূর্যকে। বাংলাদেশ, পশ্চিমবঙ্গ বা ত্রিপুরার বিভিন্ন জায়গায় বসে বৈশাখী মেলা। নববর্ষ মানেই নতুন জামাকাপড়, আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবের বাড়িতে […]

গল্পের সময় – আপনি মূলত কবি। কবিতার পাশাপাশি আপনি গল্পও লেখেন। আপনি কবে থেকে গল্প লিখছেন? কৃষ্ণা বসু – আমি আট বছর বয়স থেকে কবিতা লিখছি। প্রায় শৈশব থেকেই কবিতা লিখছি। আমি কবিতা আক্রান্ত। কোনও ঘটনার অভিঘাত আমার মধ্যে তরঙ্গ তৈরি করে এবং তা কবিতায় প্রকাশিত হয়ে যায়। কোনও অভিজ্ঞতা যা কবিতার আয়তনের চেয়ে বড় […]

উইয়ের ঢিবি থেকে মাটি ভেঙে টিনের বালতিতে বোঝাই করতে করতে সুধাকৃষ্ণ বুঝে উঠতে পারছিল না কটা বাজে। গ্রাম–ভারতের যে মানুষেরা রোদের এগনো–পেছনো, তারা আর চাঁদের অবস্থানে বেলা রাত মাপে সুধাকৃষ্ণ তাদেরই একজন। অথচ আষাঢ়ের এই থমধরা মেঘলা সকালে এই বৃষ্টি, বৃষ্টি নয়, মেঘভাঙা ধারালো রোদ, কখনও আগলা–পাগলা হাওয়া – এমনই যখন চারপাশের প্রাকৃতিক খেলা; তখন […]

সিমিভ্যালিতে চমৎকার বাড়ি কিনেছে সম্বিৎ। কাঠের দোতলা বাড়ি। ক্যালিফোর্নিয়ায় ভূমিকম্প হয় বলে সব বাড়িই কাঠের তৈরি। বাড়িটার বাঁদিক দিয়ে বোধহয় গেছে পাঁচ নম্বর নর্থ ফ্রি ওয়ে। খানিকটা এগোলেই পাহাড়। সেই পাহাড়ের গা বেয়ে এঁকেবেঁকে চলে গেছে চওড়া ফ্রি ওয়ে। চৌষট্টি মেইল এগনোর পর তবে সমতলে গিয়ে মিশেছে রাস্তাটা। সম্বিতের বাড়ির সামনে এক টুকরো বাগান। বাগানে […]

তুমুল শোরগোলে ঘুম ভেঙে গেল কামিনীর, এত চিৎকার-চেঁচামেচি কীসের? যারাই করুক, পরে দেখা যাবে, আগে তো ওকে ডাকি। পাশেই শুয়েছিলেন তাঁর স্বামী বিবিধান। রিটায়ার হতে আর বেশি দেরি নেই। এক মেয়ে ছিল। তারও বিয়ে দিয়ে দিয়েছেন মাসখানেক আগে। জামাইটাও খুব ভাল পেয়েছেন। যেমনি ভাল পরিবার। তেমনি দেখতে-শুনতে ভাল। তার উপর চাকরিও করে আরও ভাল। দমকলের […]

বাতাসী জেলের মেয়ে। বাপ নাই, মা নাই, ভাই নাই – থাকিবার মধ্যে আছে এক বুড়ি ঠাকুরমা। সকলে মরিয়া গেল ; যাহাদের পরে মরিবার কথা, তাহার আগে চলিয়া গেল ; বুড়ি রহিল, আর রহিল তাহার বুড়া বয়সের একমাত্র অবলম্বন বাতাসী। বাতাসী নামটার একটু ইতিহাস আছে। বাতাসীর বাপ মার অনেক দিন সন্তান হয় নাই। তাহারা কত দেবতার […]

মানবমন অতলান্ত। সেই মনের অতলে লুকিয়ে থাকে গুপ্ত ও সুপ্ত কামনা বাসনা। তবে মাত্রাভেদে ভিন্নতা তো আছেই। তার সঙ্গে যখন যুক্ত হয় শরীরের বিবিধ রসায়ন, তখনই সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পায় একটি মানবরূপ। তৈরি হয় সম্পর্কের নানা রূপভেদ, যে সম্পর্ক নানা প্রকৃতির, নানা প্রবৃত্তির। কারণ বৈষ্ণবশাস্ত্র অনুযায়ী সব ভাবই বিবিধ রসাশ্রিত। এর মধ্যে মধুর ভাব থেকেই মুখ্যত […]

নাম ছিল রমেশচন্দ্র সেন। কিন্তু লোকে তাকে রমেশ বলে জানত আর রাজ্যসুদ্ধ ছেলেমেয়ে সকলেই তাকে ঐ নামেই ডাকত। ছেলেবেলা মারপিট করে স্কুল থেকে তাড়িত হয়ে জিমন্যাস্‌টিক আর গুন্ডামি করে বেড়াচ্ছিল, একটু – আধটু ছবি আঁকার দিকে ঝোঁক থাকায় বাড়ির লোকে তাকে আর্টস্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলে কিন্তু সেখানেও তার কিছু হল না। লতা–পাতা–ফুল আঁকার ক্লাস থেকেই […]

  [ ভারতীয় সাহিত্যের বিশিষ্ট ছোটোগল্পকার, ঔপন্যাসিক ও প্রাবন্ধিক মনোজ দাস। মনোজ দাস ওড়িয়া ও ইংরাজি মিলিয়ে আশিটির ওপর বই লিখেছেন। সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্তির তালিকাও দীর্ঘ। ঝুলিতে রয়েছে সাহিত্য আকাদেমি, সরস্বতী সম্মান, উৎকলরত্ন, ডি.লিট,  শ্রীঅরবিন্দ পুরস্কার। সাহিত্য আকাদেমি তাদের সর্বোচ্চ সম্মান ‘ফেলো অব দি আকাদেমি’ অর্পণ করেছেন মনোজ দাসকে। অশীতিপর এই সাহিত্যিকের এই সাক্ষাৎকারটি গৃহীত […]

  [বিশিষ্ট চলচিত্র পরিচালক গৌতম ঘোষ ১৯৯৫ সালে ‘গল্পের সময়’ পরিবারের অন্যতম সদস্য দেবাশিস মজুমদারের সঙ্গে দীপাবলির এক দ্বিপ্রাহরিক আড্ডায় নিজের বেড়ে ওঠা নিয়ে এক দীর্ঘ সাক্ষাৎকার দিয়েছিলেন অধুনালুপ্ত একটি বহুল প্রচারিত বাংলা সংবাদপত্রের জন্য। কিন্তু তৎকালীন সাংবাদিক দেবাশিসবাবু পেশাগত কারণে অন্য পত্রিকাগোষ্ঠীতে যোগদান করায় অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়ে ছিল সাক্ষাৎকারটি। ‘গল্পের সময়’ সেই দীর্ঘ  আলাপচারিতাটির […]

[দীর্ঘ সময় ধরে বাংলা প্রকাশনা জগতে অলংকরণ বা ইলাস্ট্রেটর হিসেবে যুক্ত যুধাজিৎ সেনগুপ্ত। ৬০-এর দশকে বসুমতী, সপ্তাহ পত্রিকা থেকে  শুরু করে  হাল  আমলের ‘জাগো বাংলা’র পুজো সংখ্যা সবেতেই  সমানতালে  এঁকে চলেছেন তিনি। একজন ইলাস্ট্রেটর হিসেবে দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করার নানা  অভিজ্ঞতার কথা আমাদের শুনিয়েছেন যুধাজিৎবাবু। বসন্তের এক সকালে তাঁর বাড়িতে বসে শিল্পীর কর্মজীবনের নানা প্রাপ্তি নানা অভিযোগের […]

‘গেহ্‌রায়ি কিতনা হোগা …’ ‘করিব, হাজার ফিট তো হোগা …’ ‘আগার গিরতা তো …’ ‘কিমা বন যাতা …’ হেডলাইটের হলুদ সমান্তরাল দুটো রেখা সামনের সরলবর্গীয় জঙ্গল ভেদ করবার আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছে এখনও। অরণ্যরাজির দেওয়ালে পৌঁছানোর আগেই জড়িয়ে গেছে কুয়াশার মরণ-জালে। আমাদের সামনে খাদের গা বেয়ে উঠে আসা সুউচ্চ দেবদারু, ওক, বার্চ, ম্যাপ্‌লের জঙ্গলের ভগ্নাংশ। পিছনে […]

এল. এ এয়ারপোর্টের ফ্লোরিস্ট সিলভিয়া মিষ্টি হেসে অভ্যাসবশত জিজ্ঞেস করল, “হলুদ গোলাপ তো”? উত্তর না দিয়ে গোলাপের তোড়া টা নিয়ে দাম মিটিয়ে  অ্যারাইভ্যাল এর দিকে এগিয়ে চলে মুরশেদ। আগমনের অপেক্ষারত মানুষদের দাঁড়াবার জায়গাটার মুখেই যে ক্যাফে টা সেখানকার ছোকরা কর্মচারি মেক্সিকান মারিও হিস্পানিক টোনে বলল “তুদে ফ্লাইত অন রাইত তাইম?” হ্যাঁ, না বা হতেও পারে […]

নব বিবাহিত দম্পতিকে নিয়ে সাজানো গাড়িটা রোড থেকে ষ্ট্রিটে ঢুকতেই সীমন্তিনীর চোখে পড়ল – “Men At Work” এর বোর্ডটা। সামনে তাকাতেই দেখা গেল কালো ধোঁয়া পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে আর তার সঙ্গে বিরক্তিকর ঘড়র ঘড়র আওয়াজ – রাস্তায় পিচ হচ্ছে। বোশেখের এই আগুনঝরা দুপুরে কতগুলি ভগবানের দূত দুইপায়ে এবং মাথায় মোটা চট বেঁধে কর্তব্যে রত। নিবেদিত […]

  ………… হরিপদদা হরিপদদাদার কথা বলতে গেলে মানসিক ভারসাম্যহীনতার অনেক দৃশ্য আর তার পরেই আমার কিশোর বয়সের অনেক টুকরো টুকরো ঘটনা চোখের সামনে ভেসে আসে – আর তখনই চৈতালির কথা মনে পড়বেই, আর চৈতালির কথা মনে পরার অর্থই হল একরাশ মনখারাপের মেঘ মনের মধ্যে থম মেরে থাকা, রজত জয়ন্তী অতিক্রম করা বউ’এর সঙ্গে অহেতুক দ্বন্দ্বে […]

আমাদের ইস্কুলের অঙ্কের মাস্টারমশাই ছিলেন বিজন বাবু । আমরা আড়ালে ওঁকে বলতাম মিসটেক । জ্যামিতি ক্লাসে বোর্ডে উপপাদ্য পড়াতে গিয়ে বইয়ের কথা ওঁর খেয়াল থাকতো না । ফলে প্রায়শই উনি যেটা প্রমাণ করবার কথা তার পরিবর্তে অন্য আর একটা কিছু প্রমাণ করে বসতেন । পরে বইটা দেখে নিয়ে বলতেন “ এতক্ষণ যেটা করলাম সেটা ভুল […]

ফুটফুটে মেয়ের নাম মঞ্জু । যে পড়শী পরিবারে সে মানুষ হল তাদের পদবীই বসেছে তার নামের শেষে। সে মেয়ে এখন মঞ্জু তামাং। তবে মঞ্জু তা মানতে নারাজ। সে বলে আমি মঞ্জু চুডৈল। নেপালী ভাষায় চুডৈল এর অর্থ ডাইনি। কালে কালে বাড়তে থাকল সে। সেই মেয়ে যখন বছর পাঁচেকের পাহাড়ি ঝোরার সামনে দাঁড়িয়ে কলকল করে সে […]

কলেজের পত্রিকা-বিভাগে কান পাতলে শোনা যায়,’এই সংখ্যায় রবিনের কবিতাটা দেখেছ? just অসাধারণ!! প্রেমের যে এরকম একটা dimension হতে পারে ভাবাই যায় না… আচ্ছা,ওটা নাকি সুজাতাকে উদ্দেশ্য করে লেখা?…ওই যে, psychology-র সুজাতা আছে না… ‘ খেলার মাঠ বলে, ‘ না, কথা রেখেছে বটে ক্যাপ্টেন মৈনাক !! এবারও trophy দিয়েছে কলেজকে! winning stroke-টা কী মারল extra-cover দিয়ে […]

আমরা এখন টুরে ফিরিতেছি ; অর্থাৎ ঘুরে বেড়াইতেছি, বেদিয়া জাতির জীবন যাপন করিতেছি। আজ কোনো এক গ্রামপ্রান্তের বৃক্ষ ছায়া সঙ্কুল নিস্তব্ধ বিজন ক্ষেত্রস্থল আমাদিগের বস্ত্রাবাস মন্ডলী এবং সিপাই সান্ত্রী ভৃত্যাদিবর্গে পরিবৃত হইয়া জাগ্রত যমালয় হইয়া উঠিল, সেখানে আবেদন পত্রধারী গ্রাম্যলোকের দলে দলে সমাগম চলিল ; শুষ্ক বিবর্ণ চিন্তা–পীড়িত আসামী নীরব বেদনায়, ফরিয়াদীর ক্রোধ ও ঈর্ষাজনিত […]

  [ফরাসি সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ, এবং মানবাধিকার কর্মী ভিক্টর হুগোর জন্ম ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮০২ । তাঁকে উনিশ শতকের সবচেয়ে প্রভাববিস্তারকারী রোমান্টিক লেখক বলা হয়ে থাকে । নিজের রচনায় আবেগ, বাগ্মীতা এবং পরিনত মনস্কতার  কারণে  অল্প বয়সেই সাফল্য এবং খ্যাতি অর্জন করেন লা মিজারেবলস –এর এই লেখক। হুগোর প্রথম কবিতা সংকলন ১৮২২ সালে প্রকাশিত হয়, যখন তাঁর বয়স ছিল মাত্র ২০। […]

[রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র সিরিজের নবম খন্ডের অন্তর্গত বিচিত্র বিষয়ের চিঠিগুলির (২৬৪ টি) প্রাপক হেমন্তবালা দেবী, কিছু রবীন্দ্র অনুরাগীর পরিচিত হলেও সাধারণ বাঙালি পাঠকের কাছে অপরিচিতই। ১৯৩১ সাল থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত কবির শেষ জীবনের অধ্যায়ে তিনি পত্রলেখার মাধ্যমে তাঁর স্নেহ সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন। বহুবার তাঁদের সাক্ষাৎ হয়েছে। হেমন্তবালা দেবী সম্পর্কে তাই আজও কৌতূহল রয়েছে বিদগ্ধ সমাজে। […]

  শুরু ও শেষ দুইই কাম্য – প্রকৃত অর্থে শিল্পে এ দুই বোধের সমঞ্জসতা কাম্য। কমলকুমার মজুমদারের গল্প – ধরা যাক ‘খেলার বিচার’ – আরম্ভে আছে ‘মাধবায় নমঃ তারা ব্রম্ভময়ী মাগো, জয় রামকৃষ্ণ ! ঠাকুর করুন, যাহাতে আমরা অতীব গ্রাম্য – আমাদের নিজস্ব জীবনের ঘটনা সরলভাবে লিখিয়া ব্যক্ত করিতে পারি…।’ রামকৃষ্ণ যেমন রূপক বলতেন এবং […]

ঘরে ফিরতে কবিরুলের পা জড়িয়ে আসছিলো। কবিরুল চাকরি করে একটা বেসরকারি ব্যাংকে। মতিঝিলে অফিস। বেতন ভালো।  বেতন ভালো বলে এখনো সে নিজের জন্য ভালো একটা বাসা ভাড়া নেয়নি। দেশে বাড়িঘরের চেহারা আগে পাল্টাতে হবে। বাড়ির ছেলে পাস করে চাকরি পাওয়ার সাথে সাথে গ্রামের মানুষ আগে তাদের ঘরখানার জৌলুস দেখতে চায়। এটা বাদ রেখে আর কোনো […]

  [বহু দিনের জমানো বিপুল পরিমাণ পুরনো কাগজপত্র ফেলে দেবার উদ্দেশ্যে ঘাঁটাঘাঁটি করতে গিয়ে বাংলা ভাষায় বানানের সমস্যা নিয়ে ১৯৯৯ সালে তৈরি করা এই মুসাবিদাটি হঠাৎ করে সেদিন আমার চোখে পড়ল এবং হাতে এল। তখন আমি ব্রেকথ্রু সায়েন্স সোসাইটির সক্রিয় কর্মী হিসাবে তার বাংলা প্রকাশনার ক্ষেত্রে বানান সমস্যার সমাধানে একটা সাধারণ নির্দেশিকা হিসাবে এটা লিখেছিলাম। […]

আপনার নাম? স্যার বাবার দেয়া নাম মোসলেম উদ্দিন। এখন সবাই ‘অমানুষ’ নামে ডাকে। ডাক্তার মাহমুদ রোগীর চোখের দিকে তাকালেন। মানুষটার ভেতর কোনো অস্বাভাবিকতা আছে বলে তার মনে হলো না। আর দশটা সাধারণ মানুষের মতই। তবে চোখের ভেতর কি যেন একটা আছে, যেটা চট করে ধরা যায় না। ডাক্তার চোখ নামিয়ে নিলেন। _ ‘অমানুষ’ তো কোনো […]

মৃণালিনী, আমিই তোমার ‘শব’ আঃ আবার। ‘শব’ নয় ‘শব’ নয় অনুপম ‘সব’ ‘সব’। আবার বলো। মৃণালিনী আমিই তোমার ‘শব’ ‘সব’ ‘শব’ ‘সব’ ‘সব’ … আরে বাবা everything … মানে ‘সব’… …dead body নয়। বলছি তো রাজীবদা, please শুনুন… ‘শব’ অনুপম এই নিয়ে তিনদিন হয়ে গেলো। বলেছিনা দাঁতের ফাঁক দিয়ে আওয়াজটা বার করো … ‘সব’ … […]

চৈত্রের দুপুরে দখিনা হাওয়া বইছে ধীর। হলুদ পাতা পড়ছে টুপটাপ।  কতগুলো মেয়ে ঝুড়ি নিয়ে ভাঙা রাস্তার কোলে পাতা কুড়োচ্ছে। খালের ওপারে শিরিষগাছে কোকিল ডাকছে। রঞ্জনের ভাঙা সাইকেল ঝনঝন করে চলেছে দুপুরের নিস্তব্ধতা ভাঙতে ভাঙতে। রাস্তায় একহাঁটু ধুলো। ঠেলতে ঠেলতে সাইকেলের চাকা মলিন। সে যাবে দক্ষিণের আবাদ। সেখানে আগুন জ্বলেছিল একদিন। তার কিছু দাগ ফসিলের মত […]

কোপাই পাড়ের নিরিবিলি শাল বন – গতকাল গোধূলিতে এই শালতরু গুলিকে ঘিরে অবিরাম বৃষ্টি পড়েছে , ফাল্গুনী রৌদ্রগন্ধ ধুয়ে মিশেছে মাটিতে – আজ সারাদিনই শালতরুর নতুন করে চৈতি রৌদ্রস্নান দেখে এখনও মেদুরতায় ভুগছে কোপাই পাড় – সন্ধ্যা সলজ্জিত নববধূর মতো এইমাত্র আলতো স্পর্শ করেছে কোপাইয়ের জল , দিগন্ত ছুঁয়ে একটা কালো পাখি উড়ছে – আকাশের […]

[ ‘Games of commitment’ অর্থনীতি ও গনিতশাস্ত্রে ব্যবহৃত ‘Game theory’ গুলোর application গুলির মধ্যে অন্যতম। ১৯৯৪ সালে মার্কিন গণিতবিদ্‌ জন ন্যাশ Game theory সংক্রান্ত তাঁর বিখ্যাত ‘Nash Equilibrium’ concept এর জন্য নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হন। সম্প্রতি ২০১৬ সালে ‘কনট্র্যাক্ট থিয়োরি’ তে অসামান্য অবদানের জন্য অর্থনীতিতে যুগ্মভাবে নোবেল পান অর্থনীতিবিদ্‌ অলিভার হার্ট ও বেনট্‌ হমস্ট্রম। Game […]

দিল্লির সানরাইজ হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়লাম সকাল সাড়ে সাতটা নাগাদ। রাস্তার মোড়ে এসে একজন অটোওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ভাই, এয়ারপোর্টে যাবে ?’ প্রতুত্তরে জানাল, ‘সাব, আপ কৌন এয়ারপোর্টে যায়েঙ্গে ? ইন্টারন্যাশানাল অর ডোমেস্টিক ?’ ‘ডোমেস্টিক’ বলতে জানাল, আইয়ে সাব। আমার সঙ্গে ছিল ডাঃ কল্যাণ মুখার্জী। আমরা চন্দননগর থেকে এসেছিলাম দিল্লিতে আইএমএ-র ন্যাশনাল কনফারেন্সে যোগ দিতে। দুদিনের […]