আমার কথা
১)

“… উদ্যানে ছিল বর্ষাপীড়িত ফুল
আনন্দভৈরবী। ”

ভালোবেসে ফুলের মাথায় ধরতে গেলাম ছাতা, বস’ল বেঁকে; মৃদু বক’ল গাঢ় স্বরক্ষেপে—

‘কোন অধিকার তোমার? এই তো আমার বর্ষা প্রিয়তম! … যাও, সরো, সরো; প্রয়োজন নেই ছাতার।
তাছাড়া, কোন অধিকার তোমার? …ব’ল, কোন অধিকার তোমার?’

২)

পেলব সন্ধ্যে নামার কথা ছিল অন্য সে’এক শেষ-বিকেলে। হঠাৎ জ্বলন্ত ফুল মুখ-মিছিলে।
মুখ ঘোরালো।
সেদিনকে আর সন্ধ্যে হয়নি। খালি রাত সারারাত খুব বোঝা’ল।

ফুলের কথা
১)

ফুলেও সাজে, ইটেও আছে—মনে আদতে পাথরকুচি। আচ্ছা, প্রেমের ভোজে পুষ্টি আগে, না কি আগে জিভের রুচি?
সংসারীরা বলবে টা কি— সেটাই জানি। আর সব বুঝতে তোমার অনেক বাকি— সেটাও জানি।
ব্যস্ত আমি, মস্ত দিনের কর্মসূচি; অঙ্ক ক’ষে মন আদতে পাথরকুচি।

১) ক.

বেমরসুমি ঠাণ্ডা হাওয়ায় উঠছে দুলে দু’-চার পাতা। আড়াল দিলাম।
…….তাও দুলছে কি ফের দু’-চার পাতা??

এবং … আমাদের কথা

আছে ঠিক একটা কোথাও। খুশিমতো থাক্। চাই না দেখা।

মুখে বলেছি, ‘ধুর ধুর, বাদ দে এ’সব! ছাড় তো !!’
বলতে চেয়েছি—
‘… নাহ্, এটা অন্তত গল্প হলেও পার’ত।’