একদিন নীরেনদার সঙ্গে কী নিয়ে যেন কথা বলছি, হঠাৎ দেখি সংযুক্তা বিড়বিড় করতে করতে এসে নীরেনদার সামনে এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে, আচমকা কী মনে পড়তে ও যে দিক দিয়ে এসেছিল সে দিকেই হাঁটা দিল। ওকে যেতে দেখে নীরেনদা বললেন, কী হল, চলে যাচ্ছ যে! সংযুক্তা আমাদের বন্ধু। ওর বাবা একটানা আঠেরো বছর রাষ্ট্রপতি পুরস্কার পেয়েছেন। ওর […]

গল্পের সময় ডেস্কঃ নিজের ভেতর কোনও দুঃখ না থাকলে কোনও লেখক পরিপূর্ণ লেখক হয়ে উঠতে পারেন না – এমনটাই বিশ্বাস করতেন সাহিত্যিক অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়।একটি বিখ্যাত সংবাদপত্রের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে তিনি একবার বলেছিলেন – দুঃখ আছে বলেই তো লিখি। সত্যিই সারাটা জীবন অনেক রকমের দুঃখের সঙ্গে লড়াই করে কাটিয়ে গেছেন মানুষটা। দেশভাগ হতেই ছিন্নমূল মানুষ হয়ে […]

সম্প্রতি মা’র কিছু চিঠি আমাকে ভারি অস্বস্তিতে ফেলে দিয়েছে। চিঠিতে আর আগের মতো অনিয়মিত টাকা পাঠানোর অভিযোগ থাকে না। মাসের এক দু তারিখে ডাকযোগে টাকা না পাঠালে ক্ষোভে দুঃখে চিঠি – আমি মরি না কেন, মরলে তোমরা বেঁচে যাও, মা’র এমনতর আক্ষেপ থাকে চিঠিতে। কিন্তু সম্প্রতি সব চিঠিতে কেবল বাবার নামে অভিযোগ – তোমার বাবা […]

চলচ্চিত্রে সমকালীনতা বা Contemporaneity নির্ধারিত হবে কি ভাবে? টাটকা কোনো অর্থনৈতিক বা সামাজিক সমস্যা নিয়ে ছবি তুললেই কি তাকে সমকালীন বলা হবে? না, ব্যবহার্য উপাদানের প্রতি চিত্রনির্মাতার দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই সমকালীনতা নির্ণীত হবে ? চলচ্চিত্রানুরাগীদের অনেকেই এই প্রশ্নের মীমাংসা করে ফেলেন অতি সহজেই – ট্রাম বাস হাল মডেলের মোটর গাড়ি ও মাথার উপর বিদ্যুৎ চালিত পাখা […]

মিনিবাসে উঠে আর একবার চিঠিটা পড়ল অশোক। ‘তুমি পাঁচটার আগেই চলে এসো। আজ তোমার জন্মদিন। দেখেছ, আমার কেমন মনে আছে !’তারপর আবার ভাঁজ করে রেখে দিল পকেটে। গোটা চিঠির কয়েকটি মাত্র লাইন, এর বেশি আর পড়বার দরকার হল না। মনে আছে, সবই মনে আছে মাধুরীর। এই ছ’বছরে, এত দীর্ঘ একটা সময়ে, অসংখ্য ফুল ঝরে গেছে, […]

[প্রতিটি মানুষই কিছু বলতে চান। পৃথিবীর আবহমান হাসি–কান্না, দুঃখ–কষ্ট, আনন্দ উল্লাসে দোদুল্যমান প্রতিটি মানুষের বুকের ভেতর জমাট হয়ে বসে থাকে না বলা হাজারো   কাহিনী বা কিস্‌সা। কেউ কেউ শুধু নিজেরই নয়, অন্যের জীবনের নানা ঘটনার উপাদান  সংগ্রহ করেও  করেন কাহিনীর নির্মান। গল্পেরা তাদের ডাকে, তাদের সঙ্গে ঘর করে। বিকেল বেলায় বেড়াতে   গেলে পিছনে ছায়ার মত লেপটে  থাকে। তিনি তখন গল্প তাড়িত,  বুকের মধ্যে প্রতিনিয়ত বয়ে নিয়ে চলেছেন এক বা একাধিক কাহিনী। অক্ষরমালায়  সাজিয়ে তোলা সেইসব  গল্প নিয়েই সেজে উঠছে আমাদের প্রতিটি সংখ্যা। ]  আসছে ‘গল্পের সময়’ প্রেমের গল্প সংখ্যা (ফেব্রুয়ারি সংখ্যা) লেখা পাঠানোর নিয়ম ১। সকলেই গল্প পাঠাতে পারেন। ভাল গল্প প্রকাশ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। ২। লেখা অভ্র তে বাংলা টাইপ করে ওয়ার্ড-এ পাঠান। পিডিএফ করে পাঠাবেন না।  লেখার শব্দসংখ্যা নির্দিষ্ট নেই। ৩। অতি […]

প্রকাশক লোকায়ত লোকায়ত মাল্টি ডাইমেনশনাল রিসার্চ সোসাইটি website : www.lokayata.in email: lokayata.patrika@gmail.com Phone – 9748663131  

              রোববারের আলসে সকাল ! হালকা শীতের মিঠে রোদটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ! বাঙ্গালীর রোববারের আড্ডা শুরু করার জন্য একেবারে সঠিক সময় ! মুখুজ্যেদের রোয়াকে বসে সবে ল্যেস-এর প্যাকেটটা খুলেছি, আমেরিকান সল্টেড চিপসটা  খেতে শুরু করবো, এমন সময় পাশের গলি থেকে একটা  লোক বেরিয়ে এলো !  দেখলে বছর পঁয়ত্রিশ ছত্রিশ মনে হয়, রগের পাশে […]

লেখক শিক্ষক  বাংলা সাহিত্যে খুব বেশি  নেই বললেই চলে । লেখকদের  শিক্ষকের কথা বলছি না, বলছি এমন শিক্ষক মশাইদের কথা যাঁরা লিখতে  এসেছেন আর জগতজোড়া খ্যাতি পেয়েছেন এমন সংখ্যা কম হওয়ার মূল কারণ শিক্ষক  সত্তার সঙ্গে লেখক সত্তার সহজাত  বিরোধ। এটি  যদিও  বহু  চর্চিত একটি  বিষয়  তবুও বর্তমান  প্রবন্ধের  আলোচিত  সাহিত্যিকের জীবন শিক্ষক সত্তায় বাঁধা  […]

ডি লা গ্রান্ডি মেফিস্টোফেলিস… ইয়াক ইয়াক । প্যালা, হাবুল, ক্যাবলা আর গড়ের মাঠে গোরা ঠ্যাঙ্গানো পটলডাঙ্গার অবিসংবাদিত লিডার ভজহরি মুখুজ্জে ওরফে টেনিদাকে কে না চেনে । এক চড়ে তিনি প্যালার নাক নাসিকে অথবা ক্যাবলার কান কানপুরে পাঠাতে পারেন । ডুয়ার্স হোক বা ঝন্টিপাহাড়ী, চন্দ্রকান্ত নাকেশ্বর বা স্বামী ঘুটঘুটানন্দ, চারমূর্তির বীরত্বের সামনে সকলের অবস্থাই যাকে বলে […]

বহুদিন পরে দেবব্রত আজ আবার ধীরে ধীরে পা চালায় কফি হাউসের দিকে। ঝাড়াপোঁছা ঝকঝকে পরিচিত সিঁড়িটার মাথায় পা দিতে না দিতেই ভিতর হতে প্রসন্ন চোখে আহ্বান আসে, “এই যে দেবব্রত। খবর কি। আজকাল যে তোমার দেখাই পাওয়া যায় না।” একটা চেয়ার মৃদু ঠেলে দেয় পুরানো লেখকবন্ধু, শিবনারায়ণ ব্যানার্জী। “তারপর, তোমাদের কাগজের কদ্দুর। নূতন কোনও বই […]

সাবিত্রী রায়ের সাহিত্য-তপস্যা তাঁর নির্জনতার প্রসুন আর অপরদিকে তা সুপরিণত ফলও। পথ চলতি ঘাসের ফুল তাকে বলা চলবে না। একদিকে এ-নীরব অনুভূতি ফুলের মত  ফুটে উঠেছে অন্তরের সূর্যালোকে আর অপরদিকে সেই সূর্যালোকে প্রাণদীপিত হয়েছে বহু মানুষের, বহু বনস্পতির, বহু তৃণের, বহু অরণ্যের। এত সব চরিত্র-চিত্রণ তাঁর পক্ষেই সম্ভব যিনি নিজেকে এতজনের মধ্যে দেখতে পান আবার […]

পরীক্ষার হলে বসবার যুগ শেষ হয়ে যাবার পরে এমন করে আর কারুর প্রশ্নের জবাব দিতে হয়নি। প্রশ্নতালিকার সহজ-শক্ত বেছে নিয়ে উত্তরের সুযোগ পাইনি। কফি হাউসের দোতলার বারান্দার মুখোমুখি বসে মূর্ত্তিমতী কৌতুহলের প্রশ্নের জবাব দিতে দিতে নিজের অবিমৃষ্যকারিতায় অনুশোচনার অন্ত ছিল না। আমার মধ্যে কেমন একটা খেলো সামাজিকতার আধিক্য আছে দেখেছি। হঠাৎ পথে চেনা-লোক কুড়িয়ে তাকে […]

সারা শীতকাল মহিমের ঘুমিয়ে পড়াটা এরকম। কাঁথার ভিতরে তার বাবার সঙ্গে পাশাপাশি শুয়ে, অন্ধকার ঘর, ঘরের উপরের কড়িকাঠ দেখা যায় না, এক সময় বাবা বিড়ি ধরায়, মহিম এক ঝলকে দেখতে পায় গোটা ঘরটা। দেয়ালে গৌরনিতাইয়ের ছবি, বাঁশের আলনায় থাক থাক সার দিয়ে রাখা কাঁথা-বালিশ। দেশলাইয়ের কাঠি নিবে গেলে ফের অন্ধকার, চুপচাপ ঘর। শুধু বাবা যখন […]

পৌষ ও মাঘ এই দুইমাস শীতকাল।  শীতকাল উৎসবের ঋতু। আমাদের শহর জুড়িয়া মেলা বসিয়া যায়। চর্মশিল্প মেলা, হস্তশিল্প মেলা, সুখাদ্য মেলা, পুস্তক মেলা প্রভৃতির সমারোহে সকলে মাতিয়া ওঠে। ময়দানে সার্কাস আসে। শিশুরা সার্কাস দেখিতে বড় ভালোবাসে। শীত পিকনিকের ঋতুও বটে। বাস ট্রাক ম্যাটাডোর লইয়া পিকনিক পার্টির লোকেরা হৈ হৈ করিয়া দূরদূরান্তে রওনা দেয়। তাহাদের কলধ্বনি […]

বড়দিন, বর্ষশেষ আর ইংরেজি নববর্ষ উপলক্ষে ইন্টারনেটে বিভিন্ন শপিং সাইটে ছাড়ের ছড়াছড়ি। কেউ পঞ্চাশ শতাংশ ছাড় দেয় তো কেউ দুটো কিনলে সত্তর। কেউ আবার বলছে যদি লাকি হন তাহলে হানড্রেড পারসেন্ট ক্যাশব্যাক – অর্থাৎ পুরোটাই ফ্রি। নেট দুনিয়া জুড়ে এ এক আজব দোকানদারি। কে লাভ করছে, কার ক্ষতি হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারে না আলোকপর্ণা। আগে […]

সাহিত্যজীবন ব্যাপারটা নিয়ে নানা সময়ে নানা প্রশ্ন উঠেছে। সাহিত্য জীবন কি সাহিত্যিকের ব্যাক্তিজীবন ? না সাহিত্যিকের ব্যাক্তিজীবন তাঁর সাহিত্যিকে কতটা প্রভাবিত করেছে তার বিচার। অনেকেই এ প্রশ্নের মীমাংসা করতে পারেননি। সাধুসঙ্গের আশায় যেমন পূর্ণ্যার্থী ঘোরেন, প্রকৃত পাঠকও তেমনই সাহিত্যিককে খুঁজে খুঁজে ফেরেন, নানা চাকায় ফেলে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানাভাবে বিশ্লেষণ করেন। কতটা তাঁর পড়া পাঠের ওপর […]

আরে ছ্যা ছ্যা ছ্যা। আজকালকার এগুলি কি গান! কোথায় গেল সেই বাংলা গানের স্বর্ণযুগ! হেমন্ত, মান্না, সতীনাথ, ধনঞ্জয়……। কতনাম করব! সেই স্বর্ণযুগের গান শুনে যারা বড় হয়েছেন তাঁদের কাছে আজকের এই জীবনমুখী গান বা ব্যান্ডের বীভৎস চিৎকার বিভীষিকা বই কি! বর্তমান লেখকও সেই দলে। শুধু গান কেন? ট্রেনে বাসে, পাড়ার রকে, পারিবারিক আড্ডায়, মফঃস্বলের রেল […]

এম সি কিউ কোন দেশ ২০১৮ সালে শ্রেষ্ঠ উপস্হাপকের পুরস্কার পেয়েছে মউলী? অপশন দিন স্যার অপশন না দিলে এগোতে পারছো না? কী করব স্যার,  দিনরাত মাল্টিপল চয়েস ঘাঁটতে ঘাঁটতে জীবনটাই এম সি কিউ হয়ে গেছে। ঘুমে,জাগরণে,স্বপ্নে… ওভার স্মার্ট? একটু তো হতেই হবে স্যার। ওক্কে,ইন্ডিয়া,চায়না,ক্যানাডা, ব্রাসিলিয়া- হু? স্যার, প্রদর্শক বা উপস্হাপক মানে কী? বাংলাটাও গেছে? শোন, যে […]

প্রকাশিত হল ‘গল্পের সময়’ উৎসব সংখ্যা। পড়ুন নবীন ও প্রবীন গল্পকারদের নানা স্বাদের গল্প। সব সময় গল্পের সময়।

মাসে একবার এই শনিবারের কিটি পাৰ্টিটাতে  আসতে নন্দিতার বেশ ভালোই লাগে ! ঠিক করে বলতে গেলে আসবার জন্যে ও প্রায় মুখিয়ে থাকেই বলা যায় ! দক্ষিণ কলকাতার অভিজাত পাড়ার এই ‘ঘরোয়া’ নামের  আবাসনে ফ্ল্যাটভাড়া নিয়ে ওরা এসেছে মাসতিনেক হলো ! ওরা মানে নন্দিতা আর ওর স্বামী সুপ্রতিম ! তা আবাসনের নামটা যেমন ‘ঘরোয়া’ তেমনি মানুষগুলোও বেশ হাসিখুশী আর মিশুকে ! অন্তত নন্দিতার […]

গলায় গামছা লাগিয়ে একটা লোককে টেনে আনছে-গরু টানার মত। তার আসার মোটেই ইচ্ছে নেই। রীতিমত ছ্যাঁচড়াচ্ছে। কিন্তু, পেছনে ভেঙে পড়েছে হাটুরে সমস্ত লোক। হৈ হৈ শব্দ। যেন একটা বিজয় মিছিল! সকাল দশটা। থানার পাশেই বাজার। এমনিতেই এই সময় বাজারে যথেষ্ট লোকজনের সমাগম হয়। তার উপরে আজ হাটবার। সকাল থেকেই দূর দূরান্ত থেকে মানুষ সব এসে […]

এ ঘটনা ষাটের দশকের শেষের দিকে । এ রাজ্যের কলকারখানায় তখন মাঝে মাঝেই চলছে ‘ ঘেরাও’ । শ্রমিক অসন্তোষ এবং দাবী আদায়ের এক নতুন অস্ত্র। কখনো জেনারেল ম্যানেজার , কখনো ডাইরেক্টর অর্থাৎ সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা যাদের কিছুটা আছে বেছে বেছে শুধু তাদের ওপরই এই অস্ত্রের প্রয়োগ চলছে । উত্তাল সময় । উচ্চপদের অফিসাররা তটস্থ । […]

তাজপুরে পৌঁছাতে বেলা এগারোটা বেজে গেল। নন্দকুমার থেকে দীঘা পর্যন্ত রাস্তা চওড়া হচ্ছে। তার জের। প্রচণ্ড জ্যাম। ভোর ছটায় বেরিয়েও লাভ হল না। আজকের দিনটাকে পুরোপুরি এনজয় করা গেল না, ঋক বেশ জোরেই কথাটা বলে ফেলল। কথাটা শুনেই তুলি বলল, কেন জারনিটা তো বেশ এনজয় করা গেছে – কোলাঘাটে অতক্ষণ ধরে টিফিন করার কি ছিল। […]

১ খবরটা পড়েই আনমনা হয়ে গেলেন  অনিরুদ্ধ।  বিবাহিত জীবনে বিচ্ছেদের ঘটনা হামেশাই ঘটছে। না পোষালে একসাথে থাকার কোনও যুক্তি নেই। কিন্তু তাই বলে এই বয়সে! এখন তো আরও বেশি করে একে অন্যকে আঁকড়ে ধরার সময়। খবরটা দুঃখ দিলেও অনিরুদ্ধের স্মৃতি রোমন্থনের নেশাকে একটু তা দিয়ে দিল। তাঁর ও শাঁওলীর এতগুলো বছরের  সম্পর্কের স্মৃতি জমতে জমতে […]

সন চোদ্দোশো পঁচিশের  গ্রীষ্মসন্ধ্যা। পিয়ালী আর অনিন্দ্য নিমন্ত্রণরক্ষার জন্য প্রায় তৈরি। পিয়ালী আয়নার সামনে চুল আলতো জড়িয়ে ঘাড়ের ওপর তুলে ফ্রেঞ্চ নট বাঁধছে- দু এক গুছি রুপোলি  রেখা সিঁথির পাশে। অনিন্দ্য রেডি অনেকক্ষণ – তাড়া দিচ্ছে। পিয়ালী শাড়ি ঠিক করতে করতে বলল-‘এত কিসের  তাড়া!  যাচ্ছ তো হস্টেলের রুমমেটের বাড়ি, মানে আমাদের মতই বুড়ো আর বুড়ি।এক্স […]

রোদটা একটু পড়ে যেতেই মনীষা হাতড়ে হাতড়ে একটা চেয়ার টেনে এনে বসলো দোতলার ঝুল বারান্দাটায়। আগে আগে বেশ অসুবিধা হতো। সন্দীপ তখন সাহায্য করতো। হাত ধরে নিয়ে গিয়ে চেয়ারে বসাতো। মনীষা চোখে দেখতে পায় না। সব সময় চোখে একটা কালো চশমা পরে থাকে। এক এক করে ৩৫টা বছর কেটে গেছে এভাবে। ওর এখন বয়স ৫০ […]

এক এখন মনে হচ্ছে পৃথিবীটা বড্ড ছোট আর গোল।  ওই ডাক্তারবাবুর সঙ্গে ঠিক দেখা হয়ে যাচ্ছে।  কোনভাবে আবিরার শ্বশুরবাড়িতে কথাটা জানাজানি হলে সমাজে মুখ দেখানো বন্ধ হয়ে যাবে। লালা! মেরে গোপাল! রক্ষা করো। পরিবারের সম্মান তোমার হাতে! আজ বেশী করে লাড্ডু বানিয়েছেন আবিরার মা আশাদেবী। তার গোপালকে সন্তুষ্ট করার জন্য ঘুষ দিচ্ছেন। বিয়ের আগেই আবিরার একটা ভয়ানক […]

লাল রঙের ঝুঁটিওয়ালা মোরগটা সারা মাঠ জুড়ে দৌড়ে বেড়াচ্ছে। আসে পাশে তার সঙ্গী সাথী বাকি মোরগ মুরগিগুলি একটাও নেই। মোরগটা মাঠের এমাথা থেকে ওমাথা দৌড়াচ্ছে, বোধহয় মৃত্যুভয়ে। নিশ্চই বুঝতে পেরেছে যে ওর মৃত্যু আসন্ন। তুলনায় শক্তিশালী এবং উর্বর মস্তিষ্কের প্রাণী মানুষের উৎকৃষ্ট মানের খাদ্য হতে চলেছে সে। ফাঁকা মাঠটার কোনার দিকে রয়েছে একটা খড়ের ছাউনি […]

বালি স্টেশনে ব্যান্ডেল লোকালটা ঝমঝম করে ঢুকে পড়ে একটু স্থির হতেই, হুড়মুড়িয়ে উঠে পড়ল সুরমারা। আর্য চেঁচিয়ে বলল সবাই উঠেছো তো? ওদিক থেকে মিতালি উত্তর করলো, হ্যাঁ হ্যাঁ আমরা সবাই উঠেছি,তোমরা? আবির জিজ্ঞাসা করল,  মা কোথায়? রিঙ্কিতা তোমাদের ওখানে আছে তো? হাওড়া থেকে ছাড়া রাত্রি নটা ত্রিশের ব্যান্ডেল লোকাল বালি এল প্রায় দশটায়। ট্রেনে আজ […]