গল্প পড়ুন

• 

  সুজাতা

  কলেজের পত্রিকা-বিভাগে কান পাতলে শোনা যায়,’এই সংখ্যায় রবিনের কবিতাটা দেখেছ? just অসাধারণ!! প্রেমের যে এরকম একটা dimension হতে পারে ভাবাই যায় না… আচ্ছা,ওটা নাকি সুজাতাকে উদ্দেশ্য করে লেখা?…ওই যে, psychology-র সুজাতা আছে না… ‘ খেলার মাঠ বলে, ‘ না, কথা রেখেছে বটে ক্যাপ্টেন মৈনাক !! এবারও trophy দিয়েছে কলেজকে! winning stroke-টা কী মারল extra-cover দিয়ে […]



• 

  ঘরভাঙা ঘর

  ঘরে ফিরতে কবিরুলের পা জড়িয়ে আসছিলো। কবিরুল চাকরি করে একটা বেসরকারি ব্যাংকে। মতিঝিলে অফিস। বেতন ভালো।  বেতন ভালো বলে এখনো সে নিজের জন্য ভালো একটা বাসা ভাড়া নেয়নি। দেশে বাড়িঘরের চেহারা আগে পাল্টাতে হবে। বাড়ির ছেলে পাস করে চাকরি পাওয়ার সাথে সাথে গ্রামের মানুষ আগে তাদের ঘরখানার জৌলুস দেখতে চায়। এটা বাদ রেখে আর কোনো […]



• 

  অমানুষ

  আপনার নাম? স্যার বাবার দেয়া নাম মোসলেম উদ্দিন। এখন সবাই ‘অমানুষ’ নামে ডাকে। ডাক্তার মাহমুদ রোগীর চোখের দিকে তাকালেন। মানুষটার ভেতর কোনো অস্বাভাবিকতা আছে বলে তার মনে হলো না। আর দশটা সাধারণ মানুষের মতই। তবে চোখের ভেতর কি যেন একটা আছে, যেটা চট করে ধরা যায় না। ডাক্তার চোখ নামিয়ে নিলেন। _ ‘অমানুষ’ তো কোনো […]



• 

  পিরানদেল্লো ও একটি আত্মহত্যা

  মৃণালিনী, আমিই তোমার ‘শব’ আঃ আবার। ‘শব’ নয় ‘শব’ নয় অনুপম ‘সব’ ‘সব’। আবার বলো। মৃণালিনী আমিই তোমার ‘শব’ ‘সব’ ‘শব’ ‘সব’ ‘সব’ … আরে বাবা everything … মানে ‘সব’… …dead body নয়। বলছি তো রাজীবদা, please শুনুন… ‘শব’ অনুপম এই নিয়ে তিনদিন হয়ে গেলো। বলেছিনা দাঁতের ফাঁক দিয়ে আওয়াজটা বার করো … ‘সব’ … […]



• 

  নাড়ায় আগুন ছিল

  চৈত্রের দুপুরে দখিনা হাওয়া বইছে ধীর। হলুদ পাতা পড়ছে টুপটাপ।  কতগুলো মেয়ে ঝুড়ি নিয়ে ভাঙা রাস্তার কোলে পাতা কুড়োচ্ছে। খালের ওপারে শিরিষগাছে কোকিল ডাকছে। রঞ্জনের ভাঙা সাইকেল ঝনঝন করে চলেছে দুপুরের নিস্তব্ধতা ভাঙতে ভাঙতে। রাস্তায় একহাঁটু ধুলো। ঠেলতে ঠেলতে সাইকেলের চাকা মলিন। সে যাবে দক্ষিণের আবাদ। সেখানে আগুন জ্বলেছিল একদিন। তার কিছু দাগ ফসিলের মত […]



• 

  বসন্ত উৎসব

  কোপাই পাড়ের নিরিবিলি শাল বন – গতকাল গোধূলিতে এই শালতরু গুলিকে ঘিরে অবিরাম বৃষ্টি পড়েছে , ফাল্গুনী রৌদ্রগন্ধ ধুয়ে মিশেছে মাটিতে – আজ সারাদিনই শালতরুর নতুন করে চৈতি রৌদ্রস্নান দেখে এখনও মেদুরতায় ভুগছে কোপাই পাড় – সন্ধ্যা সলজ্জিত নববধূর মতো এইমাত্র আলতো স্পর্শ করেছে কোপাইয়ের জল , দিগন্ত ছুঁয়ে একটা কালো পাখি উড়ছে – আকাশের […]



• 

  বোমাতঙ্ক

  দিল্লির সানরাইজ হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়লাম সকাল সাড়ে সাতটা নাগাদ। রাস্তার মোড়ে এসে একজন অটোওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ভাই, এয়ারপোর্টে যাবে ?’ প্রতুত্তরে জানাল, ‘সাব, আপ কৌন এয়ারপোর্টে যায়েঙ্গে ? ইন্টারন্যাশানাল অর ডোমেস্টিক ?’ ‘ডোমেস্টিক’ বলতে জানাল, আইয়ে সাব। আমার সঙ্গে ছিল ডাঃ কল্যাণ মুখার্জী। আমরা চন্দননগর থেকে এসেছিলাম দিল্লিতে আইএমএ-র ন্যাশনাল কনফারেন্সে যোগ দিতে। দুদিনের […]



• 

  ঠিকানা

  বৈরাগীটি দৌড়ে এসে ট্রেনে উঠলেন । কম্পার্টমেন্ট ফাঁকা, দূরে দু একটা লোক দাঁড়িয়ে । ঠান্ডাও পড়েছে জব্বর , ডিসেম্বরের রাত বলে কথা। ট্রেনের বগিও ফাঁকা । বৈরাগী একটা সিটে বসে হাঁফ ছাড়লেন। আজকে খুব খাটনি গেছে , পয়সা কামিয়েছেনও বেশী। হঠাৎ তিনি লক্ষ করলেন যে বগি পুরোপুরি খালি নয় । দুটো সিট পরে এক বৃদ্ধ […]



• 

  জুঁইফুল পনের বছর

  আকাশে প্লেন ওড়া দেখলেই মনে পড়ে তোমায়। সময় বদলে যায়। মানসিকতার পটটাও। একটা দূরত্বের বলয় তৈরি করে। একরাশ জুঁইফুল পনের বছর বয়সটার ছবি আঁকে। সেই আমার পনের বছর, সেই আমার ভালবাসার আকাশ। কুঁড়ির মধ্যে যৌবনের কান্নাটা যেন ধাক্কা মারতে থাকে। যদিও এখন সবই ফসিল। তবু এরোপ্লেনের শব্দটা অনেকবছর আগের পাতা উল্টেযায়। চিঠি লিখতে বসেছি তোমায়। […]



• 

  ঘুমকাতুরে

  শময়িতার সন্দেহটা এখন আর সন্দেহের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। সে বুঝে গেছে, তার কপাল পুড়তে চলেছে। না-হলে যে শ্রয়ন সন্ধে গড়াবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমে ঢলে পড়ত। বিছানাটা পর্যন্ত ঝাড়তে দিত না। একটু উঠতে বললে কোন ঘরে গিয়ে যে শুয়ে পড়ত বোঝা যেত না। খুঁজতে খুঁজতে ওর দম বেরিয়ে যেত। সেই শ্রয়নই কিনা এখন রাত এগারোটাতেও বাড়ি […]



• 

  ফিরে এসো মুখ

  রিয়া প্রতিদিনের মত হাঁপাতে হাঁপাতে অফিসে ঢুকলো। তারপর যা কথার তুবড়ি – যা জ্যাম – কন্ডাকটারের সঙ্গে কথা কাটাকাটি – মা কেন খেতে দিতে দেরি করেছে – আসলে বড় মামা- অজন্তা এই ব্রাঞ্চে আসার পর থেকে সবার আগে আসে। এসে নিজের ডেস্কে একটু বিশ্রাম নেয়। এই প্রজন্ম কথায় কথায় গুডমর্নিং ম্যাম – থ্যাঙ্ক য়্যু ম্যাম […]



• 

  দু প্রস্থ আকাশ

  শেষ কার্তিকের জ্যোৎস্না ডোবা রাতে বাড়ি ফিরছেন হরিপ্রসন্ন। রাত দশটার এদিক–ওদিক। উত্তর চব্বিশ পরগণার এ অঞ্চলের প্রায় সবাই ঘুমের তলায়। রাস্তায় এখনও লাইট আসে নি। বাজার ছাড়ানোর পর দুপাশে শুধু শাল খুঁটি। কলকাতা যাওয়া শেষ বাসের লাল আলো মিলিয়ে যেতে দেখেছেন একঘণ্টা আগে। তখনও নিমের চায়ের দোকানে উনুন নিভু আঁচ, হাঁড়িতে ফুটন্ত জল। হাওয়ায় ফিকে […]



• 

  একটি তেজস্ক্রিয় কাব্যগ্রন্থ

  কবি দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার যে খুব একটা আলাপ ছিল, তা নয়। কিন্তু সে ছিল, সেই ধরনের মানুষ, যারা জোটের ভেতর, জমায়েত হট্টমেলার মধ্যে বসে, একটিও কথা না-বলে, হাসি হাসি মুখে, শান্ত ব্যাক্তিত্বে হয়ে ওঠে লক্ষণীয়। হয়তো সে আমাদের সকলকেই বন্ধু বলে মনে করত, আমরা, অন্তত আমি তাকে স্রেফ পরিচিত মনে করতাম। তুমুল আড্ডার মধ্যে […]



• 

  হরিদাস পাল

  হরিদাস দৌড়াচ্ছে। আমোদপুরের হরিদাস। খেঁচে দৌড়। মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে বাতাসকেও টেক্কা দিচ্ছে বুঝি। দৌড়াতে দৌড়াতে পরনের লুঙ্গিটার দিকে দ্রুত একবার তাকিয়ে নিচ্ছে সে। শতছিন্ন লুঙ্গিটা মালকোঁচা মেরে দৌড় শুরু করেছিল। আছে তো এখনও কোমরে? আছে বলেই মনে হচ্ছে যেন। অবশ্য না থাকলেও থামার উপায় নেই, ল্যাংটো হয়েই দৌড়ে যেতে হবে তাকে। দৌড়াতে দৌড়াতে নিজেই […]



• 

  ভিড়

  তীব্রগতির একখানা গাড়ির ধাক্কায় যে-মানুষটি পড়ে গেল রাস্তার বুকে, তাকে আমরা চিনি। গাড়িটি যথানিয়মে পালিয়ে গেলে দৃশ্যে থাকল সেই মানুষ আর তার রক্তাক্ত দেহটি। আমরা ভিড় করতে ভালোবাসি বলেই ভিড় করলুম তাকে ঘিরে। দেখলুম সে আমাদেরই কারও ভাই সন্তান পিতা অথবা স্বামী। ভিড়ের মাঝে যে-দুজন লাল ব্যক্তি উঁকি মারল, তারা বুঝতে চাইল মানুষটির বর্ণ লাল […]



• 

  এটা গল্প হলেও পারত

  পাগলের খুব শখ – সে সমুদ্রে যাবে। সে বিলক্ষণ জানে, ঐ ডানহাতের বড় রাস্তাটার ওপারেই রয়েছে সমুদ্র। একবার সাহস করে গেলেই হয়। পাগল মনে মনে ঠিক করেছে, এ’বারের বর্ষাটা নামলেই সে সমুদ্রে যাবে। সমুদ্রে যাওয়ার জন্যে সে একটা বড় কাগজের নৌকা বেশ কিছুদিন ধরে বানিয়ে চলেছে, তৈরি হয়ে এল বলে ! জায়গাটা আর বোধহয় বাসযোগ্য […]



• 

  খবর চাই খবর

  খবরের কাগজে প্রতিদিন কত কি খবর থাকে। সবগুলো ঠিক ঠিক খুঁটিয়ে পড়া হয় না। কোনও কোনও দিন বড় বড় হেডিং এ চোখ বুলিয়ে যেতে হয়। সেটা ২০১২ সাল হবে। একটি প্রভাতী সংবাদপত্রে চোখ রাখতে গিয়ে ভিতরের পাতায় হঠাৎ করে দৃষ্টি আকর্ষন করল ছোট্ট একটি খবরে। একজন স্বল্প বয়সী বিবাহিতার মর্মান্তিক পরিণতি। কতিপয় দুষ্কৃতির অ্যাসিড বাল্‌ব […]



• 

  সময় মানুষ

  ‘না, না . . . আমায় ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন কাকাবাবু . . . আপনার পায়ে পড়ছি আমায় ছেড়ে দিন . . . ছেড়ে দিন ’ হঠাৎই ঘুম ভেঙে গেল পলাশের। ধড়মড় করে উঠে বসল বিছানার উপর। গা ঘামে ভেজা, গলা শুকিয়ে কাঠ। জল খেতে হবে। বিছানা থেকে নেমে স্যুইচ টিপে আলো জ্বালল। ঘড়িতে রাত […]



• 

  মাঝ রাতের ফোন

  অনেকদিন থেকেই একটা ভালো মোবাইল ফোন কেনার ইচ্ছে দীনেশের। কিন্তু ওদের অর্থনৈতিক যা অবস্থা তাতে আর ঠিক কেনা হয়ে উঠছিল না। টিউশনি করে যা পায়, তার প্রায় অর্ধেকটা খরচ হয়ে যায় কলেজের ফি দিতে। বাকিটা মাসের শেষে মায়ের হাতে তুলে দেয়, পাঁচ জনের সংসারে যতটা সাহায্য করা যায় আর কি। তবুও প্রতি মাসে একটু একটু […]



• 

  ইয়াকুব মেমনের ফাঁসি হয়ে যাওয়ার পর…

  আপনাকে তো এর আগেও বলেছি এভাবে নিউজ এডিটরের সঙ্গে দেখা করা যায় না। আমি এই নিয়ে আট দিন আসছি। আপনি এভাবে বারবার আমাকে ফিরিয়ে দিতে পারেন না। এছাড়া আমার কিছু করার নেই। আমার উপর নির্দেশ আছে, যে কাউকে নিউজ এডিটরের কাছে পাঠানো যাবে না। উনি খুব ব্যস্ত মানুষ। রাগীও। আমার চাকরি থাকবে না। দেখুন, আপনার […]