Tag Archives: গল্প
-
লাল চিনার পাতাএপ্রিল মাসের সন্ধ্যা। সদ্য কালবৈশাখী হয়ে যাওয়াতে সারাদিনের গরমের জ্বলুনির উপর একটা সামরিক শীতলতার আস্তরণ পড়েছে ।আর ভালো জল পরলে আমাদের সাধের শহর কলকাতার সেই ভেনিসীয় রুপ খানি ধরা পড়ে । নাহ্ ! যদিও নৌকো চলবার মত অবস্থা হয়নি কিন্তু গাড়ি চলাচলেরও বিশেষ অবস্থানেই তা নিশ্চিত করে বলা যায় । তা সে যাই হোক ,একে […]
-
নিছক গল্পকথা‘ মধু, এতো তাড়া করছো কেন, বোসো ? আজ রবিবার, এই তো এলে ! এসো, একত্রে চা পান করতে করতে প্যারাডাইজ লস্ট পড়া যাক !’ গৌরদাস আলমারী হইতে একটি চামড়ার বাঁধাই ক্ষুদ্র বহি বাহির করিতে করিতে কহিলেন ! যাহাকে বলা হইলো, তিনি শ্যামবর্ণ, অতি উজ্জ্বল চক্ষুবিশিষ্ট, ইউরোপিয়ান পোশাকে সুসজ্জিত এক বয়োত্তীর্ণ কিশোর, গুচ্ছ গুচ্ছ ঘনকেশ তাহার মস্তকের উপর হইতে […]
-
মাছ বিক্রেতাসংখ্যায় ওরা আট-দশ জনের বেশি হবে না। বয়স কুড়ি থেকে বাইশের মধ্যে হবে সকলের। স্থানীয় বস্তিতেই ওদের বসবাস। সারা বছর ওদের দেখতে পাওয়া যায় না। বিভিন্নরকম কাজে ওরা ব্যস্ত থাকে। কোন বহুতল বাড়িতে হয়ত রঙের কাজ চলবে দু-মাস ধরে। ওদের মধ্যে কয়েকজন হয়ত সেই কাজে ব্যস্ত থাকল কিছুদিন। দিন প্রতি কিছু টাকা জোটে। তাই দিয়ে […]
-
উত্তর|| ১ || কদিন ধরেই বড় বিরক্ত হয়ে উঠেছে অর্ক । একে তো পাঁচ মাস হয়ে গেল, ঘরবন্দি । কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না কবে সবকিছু আগের মতো হবে? স্কুল, মাঠ, বন্ধুবান্ধব সব যেন কেউ এক তুড়িতে হাজার মাইল দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিল । প্রথম প্রথম খুব মজা পেয়েছিল সে, সাতদিন স্কুল বন্ধ ; […]
-
গন্ধবাবাতাতাই গাছেদের সব কথা জানে। ওর বাড়ির লোক আর পরিচিত লোকেরা অন্তত তাই জানে। তাতাইয়ের ভাল নামটা কমজোরি হয়ে হয়ে কিভাবে হারিয়ে গেছে ও নিজেও সেটা বুঝতে পারে না। বাড়ির পেছনের কয়েক বিঘা জমিতে দাদুর সখের বাগানে যত গাছ আছে সবই যেন ওরই বন্ধু। ওদের দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা ও যেন দেখেই বুঝতে পারে। আর ওরাও […]
-
বাসন্তীর মা ও অন্য গল্পবাসন্তীর মা এলাকাটা এখনও তেমন জমে ওঠেনি। এদিকটায় সারি দিয়ে বেশ কিছু ফ্ল্যাট তৈরি হলেও সুমন্তবাবুদের পিছনের দিকটা এখনও বস্তি টাইপের রয়ে গেছে। অফিসের সুজয়বাবুর পরামর্শে বিশাল টাকা ব্যাঙ্ক লোন নিয়ে মাত্র এক বছর আগে এই ফ্ল্যাটটা কিনেছেন নিঃসন্তান সুমন্ত ও রাধিকা। দুজনেই ভাল চাকরি করে, ফলে কোনও সমস্যাই নেই। সুজয়বাবু বলেছিলেন এলাকাটা এখনও গ্রাম্য […]
-
করোনা[ক ] “চা কি খাবো না আমরা? … আমরা কি চা খাবো না??” খবরের চ্যানেলে সম্প্রচারিত এই বৈপ্লবিক আহ্বান শুনে শুরুর সেদিন-ই রক্ত একেবারে টগবগ করে উঠেছিল কন্দর্পবাবুর। সে’সব অবশ্য অনেক দিন আগের কথা। বাজারে করোনা বা COVID-19 এর খবর তখন নতুন-নতুন এসেছে। আমাদের এলাকার পথে ঘাটে, দোকান-পাটে তখনও লোকে পাইকারি রেটে ভাইরাস ছড়াতে […]
-
আমার ঘুড়িআমার একটা ঘুড়ি ছিল । কে উড়িয়েছিল – কোথা থেকে কেটে এসেছিল – জানা নেই । সুতো-কাটা ঘুড়ি ভাসতে ভাসতে আমার মাথায় গোঁত্তা মেরে আশ্রয় চেয়েছিল বোধ হয় । আমার নিজের কোনও লাটাই ছিল না – সুতো কেনার বাহুল্য ছিল না । কেতুদার সুতোয় মাঞ্জা দিতে আমার ডাক পড়ত বিশ্বকর্মা পুজোর আগে । ঘুড়িটা ছিল […]
-
সহযাত্রী১ কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়াটা আজ সারাদিন ধরে একটানা বয়ে চলেছে। উত্তরদিক থেকে বয়ে আসা আত্মাকাঁপান হাওয়া একটা। বুধবারের সর্বনিম্ন তাপমাত্রা স্বাভাবিকের থেকে ১ ডিগ্রি বেশি থাকতে থাকতে বৃহস্পতিবার একলাফে নেমে গেল দু ডিগ্রি নীচে! হাওয়াঅফিসের রিপোর্ট লোকের মুখে মুখে ঘুরছে। এ দিন কলকাতার সর্বনিম্ন তাপমাত্রা ছিল ১০ ডিগ্রি সেলসিয়াস, স্বাভাবিকের থেকেও ৩ ডিগ্রি কম। পরের […]
-
আয়নার প্রতিবিম্বেপড়তাম আমরা বিল্বেশ্বর উচ্চ মাধ্যমিক স্কুলে। এটি পূর্ব বর্ধমান জেলার কাটোয়া মহুকুমার অন্তর্গত একটা গ্রাম। অজয় নদীর বাঁধের উপর রাস্তা ধরে যাওয়া আসা আমাদের। আমরা আসতাম কেতুগ্রাম থানার পুরুলিয়া গ্রাম থেকে। জেলার নামের সঙ্গে এক হয়ে গেছে বলে অনেকে গ্রামটিকে পুরুলে বলেই চেনে। স্কুল থেকে এই গ্রামের দূরত্ব চার মাইল প্রায়। আমরা হেঁটে যাওয়া আসা […]
-
অনন্ত যাত্রাঝম ঝম ঝম ঝম । আমাদের বর্তমান বাসভূমি জলের তলায় । পুরো একটা জনগোষ্ঠী, যাবে কোথায় ? বৃষ্টিরও বিরাম নেই । অশিতিপর একটি শহর অথবা গ্রাম । সেখানে প্রতিদিনই চলছে মৃত্যুর মিছিল আর মৃত্যুর প্রতীক্ষা । সারি সারি মানুষ চলেছে আশ্রয়ের খোঁজে । মৃতদেহগুলো চারিদিকে জলে ভাসছে , পচা গলা , দুর্গন্ধে আকাশ বাতাস মুখরিত […]
-
অপেক্ষা।। ১ ।। দোতলার ঘরের পুকুর পাড়ের জানালাটা দিয়ে এক পশলা বৃষ্টি ঘরের ভেতর এসে পরতেই টেবিলে ডায়েরী – পেন ফেলে রেখে দ্রুত সেটি বন্ধ করতে ছুটল রোহিণী। অমাবস্যার ঘন অন্ধকারে আস্তে আস্তে পা ফেলে যেই জানালাটার কাছে গিয়ে দাঁড়াল ,মনে মনে ভাবতে লাগল – ‘ আজ প্রকৃতিও যেন বড় অশান্ত হয়ে উঠেছে। তীব্র হাওয়া […]
-
সব জানালা যখন বন্ধ হয়ে যায়আমাকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য আটক করে কারাগারে প্রেরণ করা হয়েছে। পুলিশের প্রাথমিক সন্দেহ আমাকে ঘিরে। আমি তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ়! কি করবো না করবো কিছুই ভেবে পাচ্ছিলাম না। মূহুর্তের মধ্যে সবকিছু ঘোলাটে দেখতে পেলাম। আশপাশের ফ্ল্যাটের মানুষজন এসে ভীড় জমিয়েছে আমাকে ঘিরে রেখে। নানাজনের নানা প্রশ্ন। যাকে বলে পাবলিক জিজ্ঞাসাবাদ। আমি ঠিক মত কিছুই বলতে পারছিলাম না। ঠোঁট […]
-
সমান্তরালএতক্ষণ পাশের ঘরেই ছিলাম । তৃষা নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছে । অন্তত আমার তাই মনে হয় । বেশ খানিকটা হুইস্কি খেয়ে এমনিতেই কিছুটা বেসামাল ছিলো । সেই সুযোগে ওর গেলাসে খুব সন্তর্পনে আমি মিশিয়ে দিয়েছিলাম যত্নে রাখা সেই সাদা গুঁড়ো । সেই গেলাসটা নিশ্চিন্তে একটু একটু করে শেষ করার পর তৃষা ঘুমিয়ে পড়লো, গভীর ঘুম, একেবারে […]
-
অর্বাচীনদোতলার দুনম্বর কোর্টে বেলা দুটো নাগাদ বাণীব্রতর একটা কেস আছে ! সেটা ওঠার সময় প্রায় হয়ে এলো ! কালো গাউনটা পরতে পরতে বাণীব্রত হেসে বললো, ‘শুক্লা, তুই এবার একটা স্মার্টফোন কিনে ফেল…আর কিপ্টেমি করিস না মা ! শুনলাম তো কয়েক মাসের মধ্যেই কজ লিস্ট হোয়াটস-আপ-এ দেওয়া শুরু করবে ! তখন কি করবি ? বাড়ী ফিরে […]
-
অচেনা মানুষ১ ‘চল রে নিষাদ, পাথর গলাই, ধরায় আনি জল যেমন জলে রঙ লাগালে পাবিই না আর তল চল রে নিষাদ, এই আঁধারে পাগলপারা নাচি অনেকখানি মরার পরে একচিলতে বাঁচি’ -“কি রে ছুঁড়ি!…আবার তুই এমন করে এঁকেছিস? কতবার না বলেছি, পা-হাতগুলো ঠিক হচ্ছে না!…একটু খেয়াল করতে হবে তো।” -“আরে!!…এ যে মহা জ্বালাতন হল!…তুমি আবার এসে জুটেছ? […]
-
ব্রণ সুন্দরীবুঢঢা গালে টক দই মাখছে। রোজই মাখে। কারণ ওর দিদিও মাখে। ওর দিদি মানে টুকি; পাড়ার ‘আমরা সবাই’ সঙ্ঘের ছেলেরা যাকে পিছনে বলে ‘ব্রণ সুন্দরী’। গালে ব্রণ, নাকের ডগায় তিল। খুব সমস্যা ওর । শেহনাজ হোসেন থেকে কেয়া শেঠ, ফেয়ারনেস ক্রিম থেকে ফেসপ্যাক ওর গালে সাম্রাজ্য বিস্তার করে চলে গেল। কত বিউটিশিয়ান ক্রিম, ল্যাভেন্ডার ওয়াটার, […]
-
চাপঅনুপমবাবুর ছেলের স্কুলে খুব পড়াশুনোর চাপ। অনুপমবাবু ও তার স্ত্রী চয়নিকা বহু খুঁজে খুঁজে ছেলের জন্য এমন একটা স্কুল পেয়েছেন। স্কুলটা ইংলিশ মিডিয়াম। গোটা তল্লাটে স্কুলটার খুব নামডাক। বাজার, স্টেশন বা যে কোনও জায়গা থেকে শুধু নাম বললেই হল। সাঁই করে পৌঁছে দেবে যেকোনও টোটো বা অটোওলা। গতবছরই চোখের সামনে তরতরিয়ে উঠে গেল স্কুল বিল্ডিংটা। […]
-
ওয়াটসন সাহেবের বাংলো“তাহলে! আপনি বলত চান যে আপনি ভুত দেখেছেন? তায় আবার সাহেব ভুত?” হালকা সুরে কথাটা ছুড়ে দিল নীলাভ। ” ভুত বা অশরীরীদের সম্বন্ধে আপনার কতটুকুই বা ধারণা আছে, মিস্টার সেন?অবশ্য এই আপনাদের মত শহুরে মানুষদের আর কি দোষ? ভুত বলতেই আপনাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে ওইসব বি গ্রেডের সিনেমার রাক্ষস বা কঙ্কালের মুখোশ পড়া কিছু […]
-
রতনবাবুর রাশিফল[১] রতনবাবু খুব কম বয়সেই বুঝতে পেরে গিয়েছিলেন যে তিনি প্রচন্ড স্মার্ট। তাই মোটামুটি সাবালক হওয়ার পর থেকে পরের বুদ্ধি বা ব্যক্তিসত্তার উপর তার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধাভক্তি কখনই দেখা যায় নি। ‘নিজে’-র বাইরে আর ‘নিজের’-টা ছাড়া বাকী সবই তার কাছে অপাংক্তেয় অথবা বাড়াবাড়ি। এই ধরনের মানসিকতা যারা রাখেন তারা মারাত্মক সাবধানী হন। রতনবাবুও তেমন। সারাদিন হিসেব-নিকেশ […]
-
নতুন চরসূর্যটা গড়িয়ে গড়িয়ে তালগাছের কাছাকাছি নেমে আসতে আসতে বিকেলটা আরো কোমল হয়ে আসছে ততক্ষণে। নদীর স্রোতে সূর্য়ের জলকেলির দিকে ব্রিজের রেলিং ধরে তখনও সে নিরবে তাকিয়ে আছে।তার লম্বা চুল পিছলে পিছলে পড়ছে বৈকালিক রোদ ।আর তার বিচ্ছুরিত সমস্ত কেশাগ্র কাঁপছে তিরতির করে।নরম রোদের জেল্লায় তাকে দেখাচ্ছে আরো রমনীয় এবং মোহনীয় । মাথার ওপরে একঝাঁক পাখি […]
-
ভোরের উড়ানআর্য তোমার সমস্যা টা কোথায়? কলকাতায় তোমার বাড়ি. আর ওখানে কস্ট অফ লিভিংও এখানের চেয়ে ঢের কম. ডেসিগন্যাশন টাও তোমার জন্য বেটার. তাহলে তোমার আপত্তি টা কোথায়? -আপত্তি আছে স্যার. আই হ্যাভ সাম পার্সোনাল রিসন্স. এনিওয়ে স্যার, আই আম টেকিং দ্য আৰ্লি মর্নিং ফ্লাইট এন্ড কামিং ব্যাক টুমোরো. -ওকে. এস ইউ উইশ ! বলে ফোনটা […]
-
নীলকুঠিজ্যোতির বাড়ির গেটের সামনে পৌঁছনোর আগেই অন্যান্য দিনের মতো গাড়ি চালাতে চালাতেই রাজদীপ মোবাইল থেকে ফোন করল, নেমে আয়। কিন্তু ও প্রান্ত থেকে কোনও সাড়া পাওয়া গেল না। রাজদীপ বলল, হ্যালো হ্যালোশুনতে পাচ্ছিস? আমরা এসে গেছি। চলে আয়। তবু ফোনের ও প্রান্ত থেকে কোনও উত্তর ভেসে এল না। রাজদীপ একটু অবাকই হল। কারণ, এ সব […]
-
আদিদেব রুদ্রর আবির্ভাব[১] জীবনের কোন ঘটনা যে কার সাথে দেখা করিয়ে দেয়, আর কোন দেখা-হওয়া যে কি বহন করে আনে — আগের থেকে তার কিছুই বলা যায় না। অনেকসময় বিস্তর প্ল্যান করেও গুরুত্বপূর্ণ লোকের সাথে দেখা করা হয় না, অথবা দেখা হলেও লাভের লাভ কিছুই ঘটে না। আবার পক্ষান্তরে, কোন অপরিকল্পিত মুহূর্ত কখনও কখনও এমন কিছু লোকের […]
-
দিগন্ত-পরিপ্লেনটা ছোট হলেও দেখতে ভাল। আগেকার দিন হলে বলত ‘হেলিপ্যাড’। এখন একটা গালভরা নাম হয়েছে ‘মিনিজেট’। মিনিস্কার্ট, মিনিবাস সব শুনেছে পরি কিন্তু আকাশযাত্রার এমন গাড়ির নামটা সেদিন নেটবুকের নেটকাগজে পড়ল সে। বেশ ভালই। তার ওপর পুরনো বিদেশী। তাই বিশ্বাস করে বরকে বলল, ‘বুক করো’। সটাসট বুক। ঝটপট সার্ভিস। বাড়ির চিলেকোঠার ঘরটায় একটা এয়ারল্যান্ডিং গ্যারেজ করা […]
-
লিখে লাখ টাকাখবরটা গিন্নিই দিল। বলল, মাঝেমাধ্যেই তো পেন বই খাতা নিয়ে কী সব ছাইপাঁশ লেখ। পাড়ার দুর্গাপুজোর স্যুভেনির বা শখের কবি বন্ধুদের লিটল ম্যাগাজিন ছাড়া আর কোথাও তো প্রকাশও হয় না সে সব। হাতে একটা খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন ধরিয়ে দিয়ে সে বলল যাও না এই সব জায়গায়। লিখলেই হাজার হাজার টাকা দেবে বলছে এরা। কোথাও যেতে […]
-
একটি গল্পের অপমৃত্যু!নিতান্ত সুখী একটা সমাপ্তি ঘটতে পারত আমার জীবনে। যেমনটা ঘটে রূপকথার গল্পে : ‘অবশেষে রাজা-রানি সুখে-শান্তিতে বসবাস করিতে লাগিলো’। কিন্তু বিধি বাম। সেই কপাল নিয়েই জন্মাইনি যে! আমি বড় কপালে বিশ্বাসী মেয়ে। কিংবা বলা যায়, ওই সুখী পরিণতি কি আমি আদৌ চেয়েছি কখনো? আর সবার মতোই আমার বেড়ে ওঠা। টানাপড়েন সংসারের মধ্যবিত্ত ঘরের সাদামাটা জীবন […]
-
খাঁচাঅনেকদিন ধরেই হাতে লেখা আসছে না নিখিলের। রোজই লিখব লিখব ভাবে কিন্তু যখনই একটু সময় বের করে মনের ভাব কলমের আঁচড়ে বাঁধবার চেষ্টা করে, সেই প্রচেষ্টা ডায়েরীর পাতা অবধি পৌঁছনোর আগেই হাজারো ব্যাস্ততার শাসন তার শিল্পীসত্তাকে দমিয়ে দেয়। চিফ এডিটর মিত্রদা রোজ একবার করে ফোন করে- নিখিল, এবারের সংখ্যায় একটা লেখা দাও। তুমি তো রোম্যান্টিক […]
-
ব্যাঘ্র ও পালিত কুকুরঅনেক শতাব্দী পূর্বকার কথা। তখন বৌদ্ধযুগ। বঙ্গ দেশে মহারাজ সিংহবিক্রম দর্পদলন রাজত্ব করিতেছেন। তিনি যে কেবলমাত্র প্রজাদরদী সুশাসকই ছিলেন এমত নহে। শিল্প এবং সাহিত্যের অকুণ্ঠ পৃষ্ঠপোষণও করিতেন। প্রাচীন ইতিহাসের পাঠ্যপুস্তকে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পরবর্তীতে তাঁহার রাজত্বকালকেই সুবর্ণযুগ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া থাকে। কবি, চিত্রকর, গায়কদের জন্য মহারাজ কালিদাস সদন, ভরত ভবন ও নারদ মহল নামে তিনটি […]
-
ধর্ম-অধর্মসক্কালবেলায় নিখিল এসে বলল, কীগো জগবন্ধুদা, এখন কেমন আছ? জ্বর ছেড়েছে? জগবন্ধু পিঠের তলায় বালিশ গুঁজে আধশোয়া অবস্থায় বললেন, তা ছেড়েছে। তবে একদম কাহিল হয়ে গেছি রে। গায়ে কোনও জোরই পাচ্ছি না। একদিনের জ্বরেই কেমন যেন কাবু করে দিয়েছে। তা, কাল কি গিয়েছিলি? — যাব না? উফ্, কাল যা হল! আমার মনে হয়, এর পর […]
