গল্প নয়
-
সত্যজিৎ- এর গল্প – মননে সান্দ্র বেদনার্তজীবনের সব স্বাদ যদি নাও পাওয়া যায় বিচিত্র কয়েকটির অভিজ্ঞতা হয় তাও জীবন সার্থক। অপরিসীম এই গ্রহটির প্রাণবৈচিত্র্য। যখন গল্প লিখছেন মুগ্ধ বিস্মিত সত্যজিৎ মনে হয় কৌতুকপ্রবণ পৃথিবীর রসলীলার ভাণ্ডারটি ছেলেমানুষদের সামনে তুলে ধরতে বদ্ধপরিকর । দেখা যায় বা দেখা যায় না এই তর্ক বহুদূর তাঁর গল্পের বেড়াজাল থেকে, শুধু হেঁটেই যাওয়া তার জন্য, যাকে […]
-
অভিষেক উপন্যাস ‘লাল সালু’আমরা অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিকের কথা জানি যাঁরা আবির্ভাবেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন এবং তাদের প্রথম রচনাকেই লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলে গণ্য করাহয়। সৈয়দ ওয়ালীঊল্লাহ (১৯২২–১৯৭১) র অভিষেক উপন্যাস ‘লাল সালু’ তেমনই একটি সৃষ্টি। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ চট্টগ্রামে এক শিক্ষিত পরিবারে জন্মগ্রহন করেন।১৯৪৩ সালে আনন্দমোহন কলেজ থেকে স্নাতক হন এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম এ পাঠরত অবস্থায় […]
-
‘বোজ’-এর বিলেতি যাদুকথাযদিও সেটি তাঁর প্রথম বই, কিন্তু আমি পড়লাম অনেকটাই দেরীতে। মাত্রই বছর পাঁচেক আগে। এক হেমন্তসন্ধ্যায় একজন চেনা মানুষ বইটির বিষয়ে বললেন আমাকে। এই বইটির কথা, সত্যি বলতে কি, বহু দিন পর্যন্ত জানাই ছিল না আমার! সে একান্তই এবং অবশ্যই আমার অজ্ঞতা। ইংরাজী সাহিত্যের ছাত্র হলে হয়ত ছাত্রাবস্থাতেই জেনে যেতাম। পাকেচক্রে তেমনটা না হওয়ায় পদ্ধতিগত […]
-
নানা পাঠ,নানা রঙের বইবাবলি… শেষ কৈশোরের মুখচোরা লাজুক অভিমানী রঙ কেমন? পড়ন্তবেলার অরণ্যে যখন অস্তমিত সূর্যের ছায়াকে ম্লান করে জ্যোৎস্না ফুটে ওঠে সেই রঙ ধরতে পারা বড় কঠিন। গনগনে দুপুরের আঁচে যখন বইতে থাকে আগুন বাতাস আর কুবোপাখির ডাকে যে ছটফটানি ডুবতে ডুবতেও ভেসে ওঠে – সেই ছবি আঁকতে পারাও কি কম কঠিন কোনও চিত্রকরের কাছে? কিন্তু এই […]
-
আক্কা মহাদেবীর আলোসুহৃদেষু, অনেকদিন পর তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। পুবের জানলা দিয়ে রোদ এসে পড়ছে মেঝেতে। শ্বেতকরবীর গুচ্ছ হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়েছে তাদের ফুলেল মঞ্জরি। ভোরের আলোয় কী এক অরূপ শুদ্ধতা থাকে, না! মন আপনিই কেমন উদার হতে চায়। কদিন হল বই পড়ছি একটা। দ্বাদশ শতকের কর্ণাটকের লোকায়ত ভাষায় বীরশৈব সাধক কবিরা যে সব ‘বচন’ রচনা করেছিলেন তাদের […]
-
অনেক বিস্মৃত সময়ের হিজিবিজি ছবি আঁকতে জানে যে বইটা“নেত্য ধোপানি কাপড় কাচে মন পবনের ঘাটে এ বিষ পাইল কোথা সাঁতালি পর্বতে …” যে উপন্যাস বা বই এর ব্যাপারে অতি সামান্য কিছু বলব, সেটার প্রেক্ষাপট যে কোনো হদ্দ গ্রাম এটা আশা করি উপরের পংক্তির ডায়ালেক্ট দেখেই আন্দাজ করা গেছে। একটা কথা শুরুতে বলে রাখা ভালো, তাতে অনেকের আশাভঙ্গ হলেও হতে পারে, আবার কদাচিৎ কেউ […]
-
শিল্পের মশাল/সম্পাদকীয়‘গল্পের সময়’।‘সময়’এই কথাটির আন্তর অভিঘাতে আমরা কি কখনও ডাকঘরের অমলের মতো অনেক রাতে বিছানায় উঠে বসে শুনেছি কি –“…বাইরের কোন্ অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ঘন্টা বাজছে ঢং ঢং ঢং।” অথবা যেখানে সে ফকিরকে বলছে – “ কত দিন কত রাত ধরে সে কেবলই নেমে আসছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে ঝরনার পথ যেখানে ফুরিয়েছে সেখানে বাঁকা নদীর পথ […]
-
গ্রাম ছুঁয়ে গ্রামের গল্পআমরা বসেছি বলরাম মণ্ডলের দাওয়াতে। মণ্ডল মশাই বড় গৃহস্থ। সিলিং-সারপ্লাস জমি যাওয়ার পরেও হাতে যা আছে, তা চাষ করতে বেশ কিছু মুনিশ মাহিন্দার লাগে। মাথা ছাড়ানো চওড়া দেয়ালের একদিকে নিচু দরজা দিয়ে মাথা নামিয়ে ঢুকতে হয় তাঁর বাড়িতে। এক কোণে বেশ বড় গোয়াল। দুটো মরাই। আমাকে যারা মণ্ডল মশাইয়ের খোঁজ দিয়েছেন, বাড়ি পর্যন্ত সঙ্গে এসেছেন […]
-
দিব্যেন্দু পালিতের মুখোমুখি[ সাক্ষাৎকারটি উত্তরবঙ্গ থেকে প্রকাশিত ‘চিত্রকল্প’ পত্রিকায় ২০১৯ সালে প্রকাশিত।সাক্ষাৎকারটি নেওয়া হয়েছিল ২০১৬ সালের ১৩ নভেম্বর।লেখক,অনুবাদক অনিন্দ্য সৌরভের সৌজন্যে তা ‘গল্পের সময়’-এর পাঠকদের জন্য তা ফের প্রকাশিত হল।] অনিন্দ্য : লেখার সময় আপনার উপন্যাস কি অতর্কিতে বাঁক নেয়, নাকি সমস্তটাই আগে থেকে ছকে নেন ? দিব্যেন্দু : যে কোন লেখাই স্থিরীকৃত পথে না- চলার সম্ভাবনাই […]
-
ঘনাদা-মন্দার বোস সংবাদ[ মাঝে মাঝে স্বপ্নে কিংবা জাগরণে এমন কিছু মানুষজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়ে যায় যারা আমার বহুকালের চেনা অথচ কোথাও যেন অচেনাও বটে। সেইসব সাক্ষাৎকারের গল্প শুনে বন্ধুরা হাসে, বিশ্বাস করতে চায় না, ভাবে গুল মারছি। তাই আমার নিজের কথাগুলো নিজের কাছেই রেখে দিই আজকাল। তেমনই একটা অভিজ্ঞতার কথা লিখলাম এইখানে, সেইসব পাঠকের ভরসায় যারা এখনও […]
-
মা, সেজোমামা আর আমাদের রেডিওটাগনেশ চ্যাটার্জির মেয়ে বোধহয় এবার হেরেই যাচ্ছে। ছমাস ধরে। রোজ একটু করে। আরেকটু করে। মা এখন হাঁটতে গেলে পড়ে যায়। দোতলার বারান্দার জানালা দিয়ে রামুকে আর বকেনা – বাগানের কাজে ফাঁকি দিলেও। কল্পনাকে ব্যাগের থেকে টাকা বের করে বাজার করতে দেয়না আর। সে ব্যাগটাই হারিয়ে গেছে কবে। চেনা মুখগুলো হারিয়ে যাচ্ছে স্মৃতি থেকে। সুখ দুঃখের কত স্মৃতির অনুক্রম বদলে যাচ্ছে। প্রতিদিন। মাকে আজকাল বাইরে নিয়ে যাওয়া হয়নি কতদিন । আমার ভাইপো সমীর ডাক্তার ছিলো। অনেক ভালো ভালো […]
-
মহালয়া মানেই মন কেমনআমাদের মহালয়াতে রেডিও ছিল। কাশফুল ছিল, খড়ে নদীর ধারে বেড়ানো ছিল। ভোরবেলা তখন শিশির পড়তো, হিম হিম ঠাণ্ডা লাগতো। বীরেন ভদ্র তখন বছরে একবারই শোনা যেত, যখন তখন ক্যাসেট চালানোর রেওয়াজ ছিল না। একেবারে তিথি মেনে দেবীপক্ষের সূচনাতেই তাঁর জাগো জাগো মা শুনে আমাদের মন কেমন করে উঠত। দেখতুম বাবা মায়ের মুখে হাসি, চোখে জল। […]
-
প্রেম ও প্রকৃতির কথাকার ছিলেন বুদ্ধদেব গুহগল্পের সময়ঃ বাংলা সাহিত্যের দুনিয়া হারাল এক অরণ্যপ্রেমিক,প্রকৃতি ও নারীর প্রেমগাঁথার রূপকারকে। করোনায় আক্রান্ত হওয়ার পর প্রায় এক মাসের চিকিৎসায় সুস্থ হয়ে করে ফিরেছিলেন বাড়ি।কিন্তু এই অগাস্টেই ফের শ্বাসকষ্টজনিত সমস্যা নিয়ে ভর্তি হন হাসপাতাসলে।আর ফেরা হল না ‘মাধুকরী’র কথাকারের। ১৯৩৬ সালের ২৯ জুন কলকাতায় জন্ম বুদ্ধদেব গুহর। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের এই প্রাক্তণীর পেশাদার জীবন শুরু […]
-
গল্পের সময় ‘শারদ অধ্যায়’বাঙালি গল্প শুনতে ভালোবাসে, বাঙালি গল্প শোনাতেও ভালোবাসে। তিন বাঙালি এক জায়গায় হয়েছে আর সব কাজকর্ম শিকেয় তুলে ঘণ্টা খানেক জমিয়ে গল্প-গুজব করে নি এমন ঘটনা একসময় ছিল দুর্লভ ব্যাপার। মজলিসে বসে জামার পকেট বা আস্তিন একটু ঝাড়াঝাড়ি করলে দু-একটি কাহিনী বা কিস্সা টুক করে ঝরে পড়তই। আড্ডাবাজ বাঙালির সেই কৌলিন্যে আজ ভাঁটার টান। আন্তর্জাতিক […]
-
শতবর্ষ পেরিয়ে অমিয়ভূষণ[জুলাই ছিল ঔপন্যাসিক, ছোটগল্পকার, প্রাবন্ধিক এবং নাট্যকার অমিয়ভূষণ মজুমদারের মৃত্যুমাস।ঔপন্যাসিক, ছোটগল্পকার, প্রাবন্ধিক এবং নাট্যকার হিসেবে তাঁর কীর্তি তাঁর জীবিতকালে সেভাবে চর্চিতই হয় নি বলে অভিযোগ।সাহিত্যের টানে স্বভূমিচ্যুত না হওয়া এবং সারাজীবন লিটল ম্যাগাজিনে লিখে যাওয়া অমিয়ভূষণ মজুমদারকে নিয়ে নানা কথা শোনালেন গল্পকার সিদ্ধার্থ সান্যাল] অমিয়ভূষণ মজুমদার কোনো প্রথাসিদ্ধ ভাবেই জনপ্রিয় লেখক ছিলেন না । ওঁর […]
-
রবীন্দ্রগানের পরম্পরায় – ৩য় পর্ব[রবীন্দ্রসঙ্গীতের জগতে সুপরিচিত নাম সঞ্জয় গঙ্গোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের গভীরে ডুবে থাকা মানুষটি এই সঙ্গীতের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছেন জীবনের পথ চলার আনন্দ। রবীন্দ্রগানের আলোকমাখা পথ ধরে হাঁটতে গিয়ে তিনি কিংবদন্তি শিল্পী সুবিনয় রায়কে শিক্ষক হিসাবে অনেক কাছ থেকে পেয়েছেন। সান্নিধ্যে এসেছেন রবীন্দ্রগানের স্বরলিপিকার শৈলজারঞ্জন মজুমদারের। আর এই ২০২১-এ সুবিনয় রায়ের জন্মশতবার্ষিকীতে আমরা ঋদ্ধ হয়েছি তাঁর সেই […]
-
খন্ডস্মৃতির আলো-অন্ধকারস্মৃতি আসলে ঠিক কী ? কেমন তার চেনা অবয়ব ? কীভাবেই বা দূর অতীত থেকে সে পৌঁছে যায় এই আজকের একটা সকালে বা সন্ধ্যেয় ? কোন পথ দিয়ে সে আসে ? আর কোন পথে কেমনভাবেই তা হারিয়ে যায় ? শুনতে পাই স্মৃতিহারা মানুষের কাছে ক্রমশ ঝাপসা হয়ে আসে কাছের স্মৃতি অথচ জীবনের দূরপ্রান্তে কোনো তুচ্ছ […]
-
মাটি দেশের টানেবিরাজুল মানুষ হয়েছে তার চেনা জগতে। ভোরের আজানের সঙ্গে সঙ্গেই আম্মির মুখ দেখে শুরু হতো তার দিন। সারাদিন স্কুলে কাটতো ছেলেবেলার জগত। মনে পরে স্কুল থেকে এসেই ব্যাট হাতে বেরিয়ে পরতো ক্ষেত্রপালতলার মাঠে। জাহাঙ্গীর,মতিউল্লাহ,সিরাজ,ইজাজুর,সামিম, সুদীপ্ত,বাবু,ভম্বল,বিশ্বরূপ,মিলু,অধির সব বন্ধুরা জড়ো হতো ক্রিকেট খেলবে বলে। খেলার শেষে বসে গল্প করতো। প্যান্ট না পরে লুঙ্গি পরে মাঠে এলে তার […]
-
তৃতীয় বৃত্তে অপরাজিতা(এটা তো গল্পই নয় । সেই অর্থে আমার লেখাও নয় । ইতিহাসের লেখা । যারা নিয়মিত অসাধারণ খবরের খোঁজ রাখেন তাঁদের মনেও পড়তে পারে । আগে যাঁরা এ নিয়ে লিখেছেন এই সুযোগে তাঁদের স্বীকৃতিও জানাই ।) ২০২০ আমাদের সামাজিক দূরত্ব শেখালো – এ কথাটা একদমই সত্যি নয়। সামাজিক দূরত্বের বীজ আমাদের রক্তে । আমরা মানে তুমি, আমি, ওই সিংহটা, হরিণ, পায়রা, টিয়া আর বিষাক্ত সাপটাও – অর্থাৎ সব প্রাণীই । আমাদের ঘিরে থাকে তিনটি বৃত্ত । বাইরের […]
-
আতঙ্কের ভয়যত দিন যাচ্ছে, আতঙ্ক ততই শরীরের ভেতর গেঁথে বসছে। করোনা ভাইরাসের অস্তিত্বের মতোই এ সত্য আজ আর অস্বীকার করার কোন উপায় নেই। কিন্তু শুধুই কি করোনা পরিস্থিতি? করোনার ভয়াবহ আক্রমণ বাদ দিয়েও, সামগ্রিকভাবে বাস্তব পরিস্থিতি সম্পর্কেও কি এটা সমান সত্য নয়? কাজ হারানোর ভয়, বাড়িতে ডাকাত পড়ার ভয়, কলে জল চলে যাওয়ার ভয়, মাঝরাস্তায় বৃষ্টি […]
-
অংশহর(পর্ব ২)“খাঁটি ও নির্ভেজাল ভূতের দেখা পেতে হলে আপনাকে ওয়েস্ট এন্ড পার্ক আসতেই হবে…” সোহা আলি খান অথবা মুরাকামি কে একথা বলেছিলেন, ঠিক খেয়াল নেই কিন্তু কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। আমাদের মাদারপাড়ায় যদি আপনি আসেন ঘুরতে ফিরতে আপনার ভূতের সাথে ঠোক্কর লাগবে। যাকে বলে ভূতে ভূতে ধুল পরিমাণ। রাত্রি নামলেই আমাদের পাঁচিলে সাদা থান পরা এক […]
-
রবীন্দ্রগানের পরম্পরায় – ২য় পর্ব[রবীন্দ্রসঙ্গীতের জগতে সুপরিচিত নাম সঞ্জয় গঙ্গোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের গভীরে ডুবে থাকা মানুষটি এই সঙ্গীতের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছেন জীবনের পথ চলার আনন্দ।রবীন্দ্রগানের আলোকমাখা পথ ধরে হাঁটতে গিয়ে তিনি কিংবদন্তি শিল্পী সুবিনয় রায়কে শিক্ষক হিসাবে অনেক কাছ থেকে পেয়েছেন। সান্নিধ্যে এসেছেন রবীন্দ্রগানের স্বরলিপিকার শৈলজারঞ্জন মজুমদারের। আর এই ২০২১-এ সুবিনয় রায়ের জন্মশতবার্ষিকীতে আমরা ঋদ্ধ হয়েছি তাঁর সেই সংগীতময় […]
-
আধুনিক ওডিসিলিও তলস্তয় মহৎ শিল্পের স্বরূপ আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন, তা জ্ঞানী আর সাধারণ মানুষ সবাইকে সমানভাবে পরিতৃপ্ত করতে পারে। তবে তিনি বলেননি, মহৎশিল্পের আরেকটি লক্ষণ এই যে, তার বল্গাহীন অভিযান দেশ আর কালের বেড়াজাল ডিঙিয়ে যায় অনায়াসে। গ্রিকমহাকাব্য ‘ওডিসি’ তেমন মহৎশিল্পের অন্যতম দৃষ্টান্ত। রোমান কবি ভার্জিলের মহাকাব্য ‘ঈনিড’ অন্তরে ওডিসির সুগভীর প্রভাব গ্রহণ করে সম্পদশালী হয়ে […]
-
বাংলা লোকসঙ্গীতের অসাম্প্রদায়িক চরিত্রবাংলা লোক সঙ্গীত সংহত সমাজের সৃষ্টি; শুধু সংহত সমাজের সৃষ্টি নয়, সংহত সমাজের জন্যে সৃষ্ট।তাই বিষয়বস্তু নির্বিশেষে আমাদের লোক সঙ্গীত সংহত সমাদের দ্বারা আদৃতও হয়েছে। আমাদের সমাজের অন্তর্গত হলেন মুখ্যতঃ হিন্দু এবং মুসলমান।তাই সংহত সমাজের সৃষ্ট লোক সঙ্গীত হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মসম্প্রদায়ের নিজস্ব কিছু কিছু বিষয় স্থান পেয়েছে সত্য; কিন্তু ততোধিক সত্য হল উভয় সম্প্রদায়ই […]
-
রবীন্দ্রগানের পরম্পরায়[রবীন্দ্রসঙ্গীতের জগতে সুপরিচিত নাম সঞ্জয় গঙ্গোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের গভীরে ডুবে থাকা মানুষটি এই সঙ্গীতের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছেন জীবনের পথ চলার আনন্দ।রবীন্দ্রগানের আলোকমাখা পথ ধরে হাঁটতে গিয়ে তিনি কিংবদন্তি শিল্পী সুবিনয় রায়কে শিক্ষক হিসাবে অনেক কাছ থেকে পেয়েছেন। সান্নিধ্যে এসেছেন রবীন্দ্রগানের স্বরলিপিকার শৈলজারঞ্জন মজুমদারের। আর এই ২০২১-এ সুবিনয় রায়ের জন্মশতবার্ষিকীতে আমরা ঋদ্ধ হয়েছি তাঁর সেই সংগীতময় […]
-
স্রোতের উল্টো দিকে হাঁটতেন তিনি[অমিয়ভূষণ মজুমদার যত বড়মাপের কথাশিল্পী,ঠিক ততখানিই অবহেলিত বলে অভিযোগ।অমিয়ভূষণ মজুমদার ছিলেন আদ্যপ্রান্ত উত্তরবঙ্গের মানুষ।সারাজীবন লিটল ম্যাগাজিনে লিখে যাওয়া বাংলা সাহিত্যের এই রত্ন সাহিত্যের টানে কখনও স্বভূমিচ্যুত হননি।ধারাবাহিক অবহেলার শিকার এই সাহিত্যিককে নিয়েই লিখেছেন আর এক সাহিত্যিক কিন্নর রায়।পূর্ব প্রকাশিত এই লেখাটি সংগ্রহ করে ফের প্রকাশ করল ‘গল্পের সময়’] নিজের গদ্যভঙ্গি, শব্দচয়ন, বিষয় নির্বাচনে অমিয়ভূষণ […]
-
ভারতীয় সাহিত্যঃ ভাষা-বন্ধনভারতবর্ষের নানা ভাষার আধুনিক সাহিত্য গড়ে উঠেছে বিদেশী ও বিভাষী ইংরেজের রাজত্বকালে। সে রাজত্বের দু-দশ বছর ভারতবর্ষের ইতিহাসে অতি আধুনিক কাল। কিন্তু এই কালসাম্যই সে সাহিত্য ও রাজত্বের একমাত্র যোগ নয়। ইংরেজ রাজত্বের আনুষঙ্গিক রাজভাষা ইংরেজির প্রচারেতার মাধ্যমে ভারতবাসীর পরিচয় হল আধুনিক ইউরোপের জ্ঞান ও চিন্তা, সাহিত্য ও ভাবের সঙ্গে। এ আধুনিক ইউরোপকে ইউরোপীয়ের বলে […]
-
হাঁদা,ভোঁদা ও নন্টে,ফন্টে/ফিরে দেখাযারা বই পড়তে ভালোবাসে, বইয়ের অনেক চরিত্রই তাদের কাছে রক্তমাংসের মানুষ হয়ে ওঠে। রাস্তায় চলার পথে অনেককে দেখলেই মনে হয় – ” দ্যাখ, একদম অমুক চরিত্রের মত ” ; কিংবা কাউকে উপহাস করে আমরা বলি – ” এই হাঁদা শোন ” বা ” হাঁদা নাকি! মাথায় গোবর পোরা আছে? ” আবার কেউ মোটা হলেই পাড়ায় […]
-
ঐক্য-বাক্য-নাট্যপ্ল্যাটফরম যেখানে শেষ হয়েছে সেখান থেকে কিছুটা এগোলেই লেভেল ক্রশিং। লেভেল ক্রশিং পেরিয়ে একটা ধূলো ভরা ঢালু রাস্তা এঁকে বেঁকে এগিয়ে বাজার চত্বর পেরিয়ে কিছুটা উঠে যেখানে বড়ো রাস্তায় পৌঁছোল ঠিক সেখানেই একটু জিরিয়ে নেওয়ার জন্য আমাদের এই চায়ের দোকান। মণিদার চায়ের দোকান নামে এর পরিচয়। মণিদা নেই। তাঁর ছবি আছে দোকানে। দোকান চালায় মণিদার […]
-
শ্যামাপোকাঅনেক সময় অনেক কারণেই মানুষ তাঁর নাম হারিয়ে ফেলেন। আমার ঠাকুমাকে তো জ্ঞান হওয়া ইস্তক শুনছি সবাই ডাকে – ব্যালার মা । বেলা আমার বড় পিসির নাম। আর এই বেলাই লোকমুখে ব্যালা। গল্পে শোনা, আমার ঠাকুমা তাঁর ছেলেপুলেদের নিয়ে সেই মেঘনা নদীর পার ছেড়ে গোয়ালন্দগামী স্টিমারে চেপে বসেন ১৯৫৮ সালে, তারপর ট্রেনে দর্শনা ও এ […]
